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PBÈFACE 




Les divinités qui président à la naissance des 
manuscrits ont en réserve trois dons, qu'elles dis- 
pensent aux plu.* heureux. 

C’est d’abord le don de l’éinotion sincère qui est 
aussi le don de vie et sans lequel les autres ne sont 
rien. T.,a phrase qui en est touchée brûle et bat 
comme un cœur humain. 

C’est ensuite le don du style, qui assure la durée 
de l’œuvre par une matière impérissable. 

Enfin, c’est le don du charme : une main mys- 
térieuse a mené quelques livres à notre chevet, 
comme des femmes. 

Or, ce livre est né sous la triple étoile : il annonce 
un grand écrivain. 


Il y a six ans déjà, M. Paul Fort avait fait con- 
natlre son nom par une œuvre dont la généra* 
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tion actuelle lui sera toujours reconnaissante et qui 
fut le Théâtre (T Art. Presque seul, sans ressources, 
sans appui^ il ^ut,à dix>huit ans, l’ambition géné- 
reuse de contredire, par une rivalité active et pleine 
de foi, le Théâtre Libre^ où s’efforçait la jeune 
école naturaliste. 11 enrôla des acteurs sans gages» 
il fît brosser des toiles par des décorateurs révo- 
lutionnaires ; il reçut des pièces absconses qu’il fît 
apprendre et des pièces injouables qu’il fit jouer. 
Il eut des auteurs et même un public qu’il attira 

"ü ' 

tour à tour au Marais, à Montparnasse, à Mont- 
martre, au Vaudeville. Le premier, il eut l’idée 
intelligente de mêler au plus nouveau théâtre le 
théâtre ancien oublié : le nom de Christopher 
Marlowe et celui de M. Pierre Quillard furent unis 
sur la même affiche. Grâce à lui, M*"* Hachilde, 
Maurice Maeterlinck, Charles van Lerberghe, Paul 
Verlaine, Charles Morice, Jules Bois et d’autres 
encore qui, depuis, se sont échelonnés aux divers 
degrés de la célébrité, connurent la rampe. Il joua 
même des Chansons de Geste, même un Poème de 
M. Mallarmé. — Enfin il créa ce qui est devenu 
YŒuvre et par là il contribua peut-êtfe plus que 
personne (tant le théâtre est une puissante voix) à 
faire connaître et comprendre le remarquable mou- 
vement littéraire d’une école qui aura goûté toutes 
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ica émotions, dcpuis'les huées du début jusqu’à la 
vogue d’aujourd’hui. 


M. Paul Fort ne devait pas rester longtemps 
directeur du théâtre qu’il avait fondé. Après 
cette preuve d’action, il se donna au ^'êve, et, dans 
une solitude féconde, il écrivit ses Ballades, livré 
adiniruble. 

Le lecteur géra frappé sans doute, dès les pre- 
mières pages, par la forme slylique de l’ouvrage et 
il n’est peut-être pas inutile de lui soumettre ici 
quelques éclaircissements. ^ 

Les Ballades françaises sont de petits poèmes en 
vers polymorphes ou en alexandrins familiers (i), 
mats qui se plient à la forme normale de la prose, 
et qui exigent (ceci n’est point négligeable) non pas 
la diction du vers, mais celle de la prose rythmée. 
Le seul retour, parfois, de la rime et de l’asso- 
nance distingue ce style de la prose lyrique. 

Il n’y a pas à s’y tromper, c'est bien un style 
nouveau. Sans doute M.Péladan {Queste du Graal) 
et M. Mendès {Lieder) avaient tenté quelque 
chose d’approchant, l’un avec une richesse de 

( I ) Proposons fis désigner ainsi les alexandrins qui comprennent 
douze syllabes sonores et laissent quelques muettes élidées. 
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V Vîobulaire, l'autre avec une virtuosité de syntaxe, 

(pli espacent aisdtuent les rivaux. En remon- 

t(».nt davantage encore dans notre littérature, on 

trouverait même déjà de curieux essais de strophes 

en prose. Buffon, qui ne fit rien que de parfait, 

excellait à cela aussi. Sa phrase la plus célèbre en 

peut servir de témoignage : 

« 

La plus noble conquête que l*homme ail jamais faite 
Est celle de ce fier et fonçiieux nnimal 
Qui partaf^e avec lui les fatigues de la guerre 
Et la gloire des combats. 

Si l’on veut bien lire cette phrase de prose selon 
la diction de la prose, c’est-à-dire en élidant les r 
muets de conquête^ fatigues et gloire^ c’est la 
strophe classique de Malherbe. L’exemple est d’au- 
tint plus significatif que l’éloignement de son au- 
teur à l’égard de la poésie est un fait assez connu ; 
mais la prose des poètes en offrirait de plus fré- 
quents. La longue déclaration de Fortunio à Jac- 
queline est écrite tout entière en vers de huit syl- 
labes coupés de vers de dix. 

L’assaut de Notre-Dame contient quelques-uns 
des plus beaux alexandrins d’Hugo. Renan, qui eût 
''té poète, sans la contrainte de sa jeunesse reli- 
gie ise, avait parfois la coquetterie de faire reposer 
un chapitre sur douze pierres inébranlables. 
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Toutefois, ce sont là des exceptions assez géné- 
ralement condamnées. Si roclosyllabe, en effet, 
peut être pris pour Télément rhylhmique de toute 
prose chantante et mesurée, par contre, l'alexan- 
drin solitaire détonne; il arrête le mouvement de 
la phrase, il surprend jomme une citation, presque 
comme une langue étrangère. 

C’est pourquoi, si la tentative de M. Paul Foit 
a eu quelques pn^ édents, elle n'en est que plus 
audacieuse. On ( •ouvê, d’ailleurs, des ancêtres aux 
méthodes les j‘!us personnelles, et celle-ci serait 
mauvaise si elle était sans famille. 

M. Paul Fort l’a faite sienne par la valeur théo- 
rique qu’il lui a donnée, par l’importance qu’elle 
affecte dans son oeuvre et mieux encore par les dé- 
veloppements infiniment variés dont il a démontré 
qu’elle était susceptible. 

On verra, au cours de ces pages, quelle souplesse, 
quelle mesure et quel équilibre acquiert la phrase, 
en suivant, selon le tact de l’auteur, un rhythme 
toujours en métamorphose et cependant toujours 
rigoureux. 

Désormais, il existe un style intermédiaire entre 
la prose et le vers français, un style complet qui 
semble unir les qualités contraires de ses deux aînés. 

Il dépend des jeunes écrivains de prouver si 
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l’un d’eux a fondé pour longtemps le style litlé> 
raire de l’avenir. ^ 

PlEKKE LOUYS. 
FontAiae-Bieue, janvier 1897. 


POST-SCRIPTUM 

Dix-huit ans ont passé, mon cher Paul Fort, 
depuis que ces lignes parurent en tête de vos Bal- 
lades Françaises. La préface qui saluait vos pre- 
mières pages ne convient plus à la croissance 
magnifique de votre œuvre et vous faites trop 
d’honneur à cette brève étude en proposant de la 
réimprimer. J’avais hasardé une prédiction ; vous 
l’avez réalisée : c’est moi qui vous suis reconnajis- 
sant. 

Nous pouvons le dire aujourd’hui, et même il ne 
faut pas le cacher : votre vie littéraire n’a pas tou- 
jours été « l’heureux voyage » que vos nouveaux 
lecteurs imaginent sans doute, s’ils ne con.>!idèrent 
que le point de départ et le sommet d’arrivée. 
Quel jeune poète ne voudrait être, ainsi que vous, 
eouitu à vingt-trois ans, illustre à quarante et pur 
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de tout contact avec le profane ? Disons-le : votre 
tâche fut rude et votre mérite fut grand. Si vous 
aviea écouté les conseils d^ la critique, si, au lieu de 
vous créer un public à votre image, vous vous éties 
montré soumis au public de vos aînés, vous auriez 
renoncé <||^s votre second volume à presqtie tout 
ce qui composait votre personnalité. Car on voulait 
bien admettre votre talent, mais on vous «réfoilait 
le droit d’écrire selon le génie de ce talent. Lastyle 
nouveau qui était le vôtre éveillait moins de curio- 
sités. On vous laissait entendre que vous aviez tort 
d’insister. Bref il ne tenait qu’à vous de renier votre 
doctrine et bien des tentations vous entouraient, 
mais comme celle du Doute vous fut épargnée vous 
àvez lutté jusqu’au bout. 

Et un jour s’est éveillée une génération nouvelle 
qui n’avait pas eu de conseils à vous donner et qui 
venait au contraire en recevoir de vous. Celle-là ne 
dtâëutait plus voire poéti(jue. Où ses devanciers 
n’avaient voulu voir qu’une tenlative, elle embras- 
sait dü premier coup d’œil une œuvre entièrement 
édifiée (J#) ; et le mystère ajoute sa grandeur aux 

(i) On sait que Paul Fort a publié, depuis l’année i8<)8, quinze 
nouvelles Séries de Kn voici lesliLies fj[ui uï.jii- 

trent assez rélonnanlcvanélc de son talent : Montagm, Forêt, Plaine, 
lier. Le Roman de Loms XI, Les Idylles Antiques, L'Amour Ma. 
Pin, Pans Sentimental ou le Roman de nos Vingt Ans, Les 




A MA CHERE SÜZON. 

pour lui dédier ce livre. 


Ton regard est oins douce d’avoir été ooilé 
quand tu souris d’avoir pleuré, 

et plus doux ton sourire de s’être dévoile 
quand ma peine et ton âme ont dû se rencon- 
trer. 

Sur mon visage en larmes a passé ton sourire, 
chère âme, et J’ai chante 

de toute la gatté naïve de ton sourire, dans 
toute la douceur de ma simplicité. 




LIVRE PREMIER 


BALLADES FBANÇAISES 




BALXADES DE LA MER 


A Madame iMcienne Boutet. 




LA RONDE 


SI toutes les filles du monde voulaient s’don- 
ner la main, tout autour de la mer elles pour- 
raient faire une ronde. 

Si tous les g-ars du monde voulaient bien êtr’ 
marins, ils fraient avec leurs barques un joli 
pont sur l’oude. 

Alors on pourrait faire une ronde autour du 
monde, si tous les gens du monde voulaient 
s’doimer la main. 
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LE CIEL EST GAI, C’EST JOLI MAI 


La mer brille au-dessus de la haie, la mer 
brille comme une coquille. On a envie de la 
pocher. Le ciel est g'ai, c’est joli Mai. 

C’est doux la mer au-dessus de la haie, c’est 
doux comme une main d’enfant. On a envie de 
la caresser. Le ciel est gai, c’est joli Mai. 

Et c’est aux mains vives de la brise que vivent 
et brillent des aiguilles qui cousent la mer avec 
la haie. Le ciel est gai, c’est joli Mai. 

La mer présente sur la liaie ses frivoles papil- 
lonnées. Petits navires vont naviguer. Le ciel est 
gai, c’est joli Mai. 



BAL,I.AOBet DK LA MKR 


»7 


La baie, c’est les profondeurs, avec des scara* 
bées en or. Les baleines sont plus vilaines. Le 
ciel est gai, c’est joli Mai. 

Si doux que larme sur la joue, lainer est larme 
sur la haie qui doucement desci-nd ciu poit. Mais 
on n’a guère envie de pleurer. 

— « Un gars est tombé dans le poil 1 » — 
« Mort dans la mer. c’est jolie mort. » Mais on n’a 
guère envie de pb'urer. Le ciel est gai, c’est joli 
Mai 1 
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SUn rj^ FALAISE 


Nous foulerons sur la falaise, à la musique du 
vent frais, les roses fleurettes deMai Jusqu’ànous 
en trouver bien aise. 

Dansons la ronde sur la falaise ! 

Embrassons donc, les quinze jrars, vite nos 
quinze pêcheronnettes, en tournant vite on ne 
jjfoit pas d’en bas sous l’aile des cornettes. 

Dansons la ronde sur la falaise î 

La mer «■eflcte la falaise et vos bonnets et nos 
rubans, nos rubans sont anguilles lestes et vos 
bonnets sont goélands. 


Dansons la ronde sur la falaise 1 
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A l’ombre douce des g^rands bras de la grand’ 
croix, chantons, les belles, reine Anne qui ne fut 
si belle que pour mieux faire chanter les gars. 

Dansons la ronde !... 

Et quand ça rougira aux cieux nous prierons 
tout bas deux oar deux ; et quand ça brillera aux 
cieux, nous vivrons, belles, deux par deux 1 


lo 
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LA REINE A LA MER 


Echec à la lempete avec nos bons baliaux. 

Une reine aimait d’amour un biau mat’lot, 
alors il est parti aux Indes pour lui faire un tré- 
sor. 


Echec à la tempête avec nos bons batiaux. 

Un roi conquit la reine avec ses noirs vais- 
seaux. La reine a tant de peine qu’elle s’a jetée 
dans l’iau. 

Echec à la tempête avec nos bons batiaux. 

« Une reine à la mer ! » — Un requin passait 
là. Sans lui faire aucun maux, il avala l’mor- 
ceau. 
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Echec à la tempête avec nos bons batiaux. 

Elle n’était pas tranquille dedans le grand ven- 
t’iot, mais elle restait fidèle à son cher matelot. 

Echec à la tempête avec nos bons batiaux. 

Tout ému de sa peine le bon requin, sitôt, il 
l’a menée aux Indes ousqu’il y a des chameaux. 

Echec à la tempête avec nos bons batiaux. 

Sur une de ces belles bêtes, dedans un palan> 
quin, elle reconnaît son âme qu’était roi du Ton- 
kin. 

Echec à la tempête avec nos bons batiaux. 

Elle lui dit : « Matelot, viens réjouir ta reine. » 
— « Bernique I j’en ai des mille plus belles dans 
nés domaines. » 

Echec à la tempête avec nos bons batiaux. 

— « Toi, tu sens le tombeau... » — « Un r’quin 
n’a dévorée, c’est pas l’tombeau que j 'sens, mat’- 
'ot, c’est la marée. » 

Echec à la tempête avec nos bons batiaux. 

— « Moi, tqutes mes houris sentent la poudre 
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d'rizjcon mêla reîiae au roi qu’on dit qu’est dans 
Paris. » 

Echec à la tempête avec nos bons batiaux. 

Alors, tout en pleurant, dans le ventre du 
r’qiiiu, elle s’en est rev’nue pleurer dans s i 
patelin. 

Echec à la tempête avec nos bons batiaux. 

Un roi conquit la reine avec ses noirs vais- 
seaux. La reine n’a plusde peine, estdouoe comme 
un^ag-neau» 

Echec à la tempête avec nos bons batiaux. 
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LE « HOLLANDAIS i 


Pourquoi pleures-tu, fillette ? — J’ai vu Je 
K Hollandais» tout de flamme habillé, qui sortait 
lu soleil, 

— Garde tes moutons, fillette, sur la falaise, 
a-t-y d’quoi pleurer? 

1 

tout de flamme habillé, qui sortait du soleil, et 
juis une barque noire et rose s’en détacher, 

— Garde tes moutons, fillette, sur la falaise, 
Jj^a-t-y d’quoi pleurer ? 

et puis une barque noire et rose s’en détacher. 

I^ésus-Marie, i*bici la barque sur les galets I 
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— Garde tes moutons, fillette, sur la falaise, 
ya-l-y d’quoi pleurer ? 

Jésus-Marie, voici la barque sur''les galets I — 
Quand j’ai voulu courir ils m’ont tous rattrapée, 

— Garde tes moutons, fillette, sur la falaise, 

ya-t-y d’quoi pleurer ? , 

quand j’ai voulu courir ils m’ont tous rattra- 
pée : mains noires, ils ont saisi mon petit ventre 
rose, 

* — Garde tes moutons, fillette, sur la falaise, 
garde tes moutons, 

mains noires, ils ont saisi mon petit ventre 
rose... Ils m’ont pris le bélier qui portait la clo- 
chette. 

— Rentre tes moutons, fillette, de la falaise, 
et pleure à jamais I 
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COLOSSE-LE-PIRATF. 


La mer déchire l’herbe des dunes, le vent nos 
cheveux mêlés. Lions nos mains, nouons nos 
doig^ts, crions ! 

Golosse-le-Piratc ulule dans l’ourag-an. La fon- 
dre a décousu ses blessures formidables. Qui 
entend son cri, pas un brin d’âme ne reste en 
lui. 

La mer déchire l’herbe des dunes, lo vent nos 
cheveux mêlés. Lions nos mains, nouons nos 
doigts, crions I 

Foudre 1 sur le roc rouge Colosse- lo- Pirate 
rassemble autour de lui ses galères brisées. Qui 
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entend ce bruit, pas un brin d’âme ne reste en 
lui. 

La mer déchire l’herbe des dunes, le vent nos 
cheveux mêlés. Lions nos mains, nouons nos 
doi^, crions ! 

Son cœur troué, son coeur palpite comme un 
phare. Oh ! va-tril s’effondrer sous le poids de 
l’écun\e ? Qui entend son cri, pas un brin d’âme 
ne reste en lui. 

La mer déchire l’herbe des dunes, le vent nos 
cheveux mêlés. Lions nos mains, nouons nos 
doigts, crions ! 

Sur le roc déchiré, foudre 1 ou quel géant 
rouge fait aux chocs du tonnerre reclouer ses 
galères ? Qui entend ce bruit, pas un brin d’âme 
ne reste en lui. 

Le vent déchire l’herbe des dunes, la mer nos 
cheveux mêlés! Lions nos mains, nouons nos 
doigts, crions ! 

Il a haussé les mâts de ses hauts vaisseaux 
noirs. Golosse-le-Pirate navigue sur les dunes. 
Qui entend son cri, pas un brin d’âme ne reste 
en lui I 
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Lions nos mains, nouons ncj doigts, fuyons ! 
Lp Vént, la mer déchirent nos cheveux mêlés, 
quelqu’un, ses mains, déchirent nos cheveux 
mêlés !... 
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LES BALEINES 


Du temps qu’on allait encore aux baleines, si 
loin qu’ça faisait, rnat’lot, pleurer nos belles, y 
avait sur chaque route un Jésus en croix, y avait 
des marquis couverts de dentelles, y avait la 
Sainte-Vierg’e et y avait le Roi ! 

Du temps qu’on allait encore aux baleines, si 
loin qu’ça faisait, mat’lot, pleurer nos belles, y 
avait des marins qui avaient la foi, et des grands 
seigneurs qui crachaient sur elle, y avait la Sain- 
te-Vierge et y avait le Roi I 

Eh bien, à présent, tout le monde est content, 
c’est pas pour dire, mat’lot, mais on est con- 
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tent 1... y a plus d^grands seigneurs ni d’Jésus 
qui tieiinent, y a la république et y a l’présidenl, 
et y a plus d’baleines 1 




BALLADES DES CLOCHES 


A Madarnt Emile Bernard, 




LA VIE 


Au premier son des cloches : « C’est Jésus dans 
sa crèche... » 

Les cloches ont redoublé ; « O gué, mon 
hancé l » 

Et puis c’est tout de suite la cloche des tré- 
passés. 
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LA NOCE 


Ah ! que de joie, la flûte et la musette trou- 
blent nos cœurs de leurs accords charmants, voici 
venir les gars et les fillettes, et tous les vieux au 
son des instruments. 

Gai, gai, marions-nous, les rubans et les cor-, 
nettes, gai, gai, marions-nous, et ce joli couple, 
itou ! 

Que de plaisir quand, dans l’église en fête, 
cloche et clochettes les appellent tertous,— trois 
cents clochettes pour les yeux de la belle, un gros 
bourdon pour le cœur de l’époux. 

Gai, gai, màrions-nous, les rubans et les cor- 
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nettes» ffiU, gr&i,. marions-nous, et ce joli couple, 
itou ! 

La cloche enfin tient nos lances muettes. Ah 1^ 
que de peine quand ce n'est plus pour nous... 
Pleurez, les vieux, sur vos livres de messe. Qui 
sait ? bientôt la cloche sera pour vous ? 

Gai, gai, marions-nous, les rubans et les cor- 
nettes, gai, gai, marions-nous, et ce joli couple, 
itou 1 

Enfin c’est tout, et la cloche est muette. Allons 
danser au bonheur des époux. Vive le gars et la 
fille et la fête 1 Ah ! que de joie quand ce n’est 
pas pour nous. 

Gai, gai, marions-nous, les rubans et les cor- 
nettes, gai, gai, marions-nous, et ce joli couple, 
itou ! 

Que de plaisir, la flûte et la musette vont 
rajeunir les vieux pour un moment. Voici dan- 
ser les gars et les fillettes. Ah 1 que de joie au son 
des instruments 1 
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LA. PETITE CLOCHE FOLLE 


Toute la nuit la petite cloche folle a fait le tour 
du clocher, toute la nuit, à saute-mouton, par- 
dessus les cloclietons ; toute la nuit ce fut mati- 
nes avec sa petite voix rouillée,et des voix chan- 
taient matines dans l’église abandonnée. 

« Pour comprendre la voix des cloches, il faut 
être bien âgé... Ecoutez tous, mes enfants, ce 
que dit la petite cloche folle. Ce n’est plus Jésus 
qu’elle sonne lorsqu’elle chante do son clocher : 
Autant d’églises qu’on abandonne, autant de 
diables logés 1 » 



UN BEAU BÉGIMENT 


Un beau rég'iroent s’en allait à la guerre, — 
y aura des cloches bientôt, 

Y en avait un devant toutcouvert d’or brillant, 
qui ne reviendra pas. 

C’était le fils du roi qui aimait la bergère, qui 
voulait l’épouser. 

Son cœur n’est pas pour lui, il en est désolé, 
il est pour son ami . 

Il est pour son tambour tout habillé de gris, 
qu’est si beau au milieu. 

— « Reviens-t’en, mon ami, tout.habillé d’ar- 
gent, y aura des cloches bientôt I » 
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Un beau régiment s*en revint de la guerre, 
8*en revint des combats. 

Y en avait un derrière couché sur un grand 
cheval, tout couvert de sang; 

Et y avait un tambour qui allait lentement, 
tout couvert d’argent. 

— « Ah I c’est toi, mon tambour I... Est-il mort 
aux combats? » — « Il est mort, je l’espère... » 

— « Avec tout ton argent on s’mariera gaie- 
ment, y aura des cloches bientôt 1 » 

— « J’en suis bien désolé, ce n’est pas mon 
argent, c’est des chaînes de fer. 

« J’ai tué le fils du roi, bientôt on me tuera, — - 
y aura des cloches, bergère. » 


LA MULE 


Sur ma mule, je dissimule la belle dont j’étais 
en quête, mais par file les alguazils suivent le 
son de nos clochettes. 

— Caramba 1 on nous fusille. Vite, en bas, 
fiUe inutile. -*-J’en mourrai ! — File en ton lilt 
j’en trouverai de plus jolies. 


4 
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LE CHANT DES CLOCHES 


« Marlb’i-ough s’en va-t-cc guerre » et « la 
Mère Michel », doux sonnés aux clophes, ont 
rajeuni le ciel. Bientôt le chant des cloches dis- 
sipera l’orage, et le diable unira ses filles aux 
nuages. 

Dût ton âme à Jamais cuire sur les grils de 
Belzébuth, si le diable marie ses filles, sonneur, 
tu seras pendu 1 

Mais sur la page bleue du ciel « Page, beau 
Page » et « Quatre-z-Offîciers » s’affirment les 
témoins, et « Monsieur laistucru », sur un coin 
de l’orage, dans sa casserole de cuivre fait sau- 
ter le festin I 



5t 


BàhLÂùmé 

- n WÏÏ *»' ' 

Comme les cloches, cloches, cloches, sonnem*, 
te voilà pendu ! Que les broches, broches, bro- 
ches de Belzébuth te décrochent 1 
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L’ÉGLISE ENVOLÉE 


Cloches s’envolent, — les plaisirs sont au ciel 
— clochetons volent avec les doux sons, avec 
l’éçrlise et tous nos cœurs dedans. 

Cœurs des bons, comme aussi des méchants, 
cœurs s’envolent avec les doux sons, les plaisirs 
sont au ciel et tous les cœurs dedans. 

Cœurs entonnent, lé^er, légèrement : Dieu 
très doux, Jésus, nous voici donc ! Cloches son- 
nent, et Jésus leur répond : 

Les plaisirs sont au ciel, car voici de doux 
sous. 



BALLADES AUX CHAMPS 


A Madame Racket Kahn, 




LE RETOUR DU GARS 


— Allons, le gars, voyons, le gars, un peu phis 
vile 1 La route est longue. Qui te retient? La 
route est encore bien longue, jusqu’à chez toi. 

— Vrai, je ne sais qui me retient... Peuirétre 
bien c’est mon cœur fol, qui ne bat plus, sur ma 
parole, quand je pense à ceux de chez moi . 

— Allons, le gars, voyons, le gars, t’as pas 
laissé ta fiancée? Sur le chemin, près de la croix, 
t’a-t-elle pas donné sa croix ! 

— Ma fiancée?... Je viens de loin. Elle m*a 
donné sa croix, c’est bien. Mais on en rachète au 
village. Et je viens de si loin, de si loin. 
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tu sais bien, mon pauvre g'ars, Pamour 
ça n’a guère de durée, c’est un feu de paille doux 
et légrer... Ta fiancée s’est mariée. 

— On comprend tout lorsqu’on est loin, je 
savais ça bien avant toi, et je sais qu’ils ne sont 
plus lA ceux qui ont pleuré pour moi. 

— Alors, le gars, puisque tu sais que l’on ne 
t’aimeça plus là-bas, que l’on ne t’attend plus là- 
bas, pourquoi reviens-tu quand même ? 

— Il faut revenir un jour chez soi. Il y faut 
revenir, malgré soi. On y revient toujours, mais 
pourquoi ?... Comme il faudra mourir un jour. 
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PASTOURELLE 


Auiouj* du mont, les pfars, cueillez vos pastou- 
relles ; les cris, les voici, n’y faites pas attention. 
Autour du mont, les gars, poursuivez les plus 
belles ! Le soleil est rose à tous les jupons. 

Le sommet du mont cache le soleil; les ber- 
gères s’envolent au sommet du mont. Les pleurs, 
les voici, n’y faites pas attention 1 Le soleil est 
rouge à tous les jupons. 

Poussez les moutons, foulez les bruyères, pour- 
suivez vos belles au sommet du mont. Au soleil 
du soir cueillez vos bergères. Le soleil est chaud 
sous tous les jupons. 
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Le# Ihoulons sont noirs, et noirs, dans la 
plaine les gars, les bergères à Tentour du mont. 
Le soleil est mort, on a peur des morts, le soleil 
est mort sous tous les jupons. 
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MA JOIE EST TOMBÉE DANS L’HERBE 


Ma joie est tombée dans l’herbe, gens de la 
route, gens fortunés, apportez tous vos lanternes, 
aiHez-moi-z-à la r’trouver. 

Mon amie s’en est allée avec un grand cheva- 
lier blanc. Je l’ai suivie loin dans la plaine, ma 
flèche ne l’a pas manquée. Et mon amie est 
tombée du grand coursier dans la plaine, et 
quand le soir est tombé, le chevalier s’en est 
allé. 

Apportez tous vos lanternes, gens de la route, 
gens fortunés, ma joie est tombée dans l’herbe, 
aidez-moi-z-à la r’trouver. 
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— « C’était pas elle qu’il fallait tuer, c’était le 
grand chevalier blanc. T’aurais r’trouvé ta joie 
toute vive, on se serait p’t-être pardon nés. » — 
« J’ai pas osé tirer sur lui, c’était un trop 
grand chevalier, il avait l’air trop menaçant, 
avec sa faux au côté. » 

Ma joie est tombée dans l’herbe, gens de la 
route, ^er. s fortunés, apportez tous vos lanternes, 
aidez-moi-z-à la r’trouvcr. 

— « Si c’est bien celui-là qu’ t’as vu, ta joie tu 
peux faire une croix d’sus, tu peux chercher 
pendant c^nt ans, tu trouv’ras de la terre, de 
l’herbe, de la neige suivant les temps, tu trouv’ 
ras meme des vers luisants, nenni la belle que tu 
cherches. » 

Apportez tous vos lanternes, gens de la rou*ê, 
gens fortunés, ma joie est tombée dans l’herbe,' 
aidez-moi-z-à la r’trouver 1 
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LË PAGE BT LA RBINË 


Un gentil page vint ù passer, une reine gentille 
vint à chanter. — R/;i ! hou — tu les feras pen- 
dre, hou, hou, tu les feras tuer. 

Un gentil page vint à chanter, une reine gen- 
tille vint à descendre. — Roi ! hou — tu les fe- 
ras moudre, hou, hou, tu les feras tuer. 

Le grand gibet dans l’herbe tendre, la meule 
dorée dans le grand pré. — Roi 1 hou — tu les 
feras moudre, hou, hou, tu les feras pendre. 
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Un moine blanc vint à passer, un moine roug-e 
vint à chanter : — Roi ! hou — tu les feras ton- 
dre, hou, hou, pour le moutier. 
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L’ORAGE 


Bleu de plomb, le ciel plombe, bleu de plomb 
naturellement. — « Va-t-on soutenir longtemps 
le ciel ? Jésus-Dieu, c’est fatigant I » 

Bleu céleste, il se relève, bleu céleste naturel- 
lement. — « Toucherons-nous jamais au ciel ? 
Mon doux Jésus, comme c’est long ! » 

Nul n’aime Dieu sans être heureux et n’invo- 
que en vain son saint nom. Voici le ciel qui re- 
descend, bleu de plomb, bleu de plomb. 
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LA MORT vaincue 


L’hiver est vert, le moulin boit, tiquethiton la 
tiqoetintette, l’hiver est mort, la mort s’«tt va, 
tiquetinton la tiqaetiikta^ 

La mort »’en va, les g^ens vivront, iiqoetinta la 
tiquetinton, c’est le printemps et des sourires, la 
tiquetintette, et des entants. 

Les gens qui meurent ne mourront pas, tique- 
tinion la tiquetinla, tout ce qui vient quant il fait 
beau, la tiqtietintette, on s’en souvient. 
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LA ElONDE DES TABLIERS 


Que les tabliers g-onflcnt, gfonflent, g’onflcnt, 
que les tabliers g-onflent sous le vent ! 

Que la ronde s’arrête, arrêtons-nous là. Marion, 
marions-nous I embrasse Nicolas. Petite ingé- 
nieuse à pauvre cervelle. Fautr-y bien, la ronde, 
t’arrêter pour ça ? 

Que les tabliers gonflent, gonflent, gonflent, 
que les tabliers gonflent sous le vent ! 

Que la ronde s’arrête,arrêtons-nous là.Marion, 
marions-nous ! choisit Nicolas. Sans écu les 
gueux n’ont jamais eu d’prêtres. Faut-y bien, 
la ronde, t’arrêter pour ça ? 
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Que les tabliers g-onflent, g-on fient, /gonflent, 
que les tabliers gonflent sous le vent I 

Que la ronde s’arrête, s’arrête tout secl Le 
père de Marion qu’est mort dans la ronde... Aux 
gueux amoureux reviendrala cassette I Espérons, 
la ronde, que l’on t’invitera. 

Que les tabliers gonflent, gonflent, gonflent, 
que les tabliers gonflent sous le vent I 

Mais le jour des noces, y n’est v’nu personne, 
y n’est v’nu qu’Mariette et son Nicolas. Mais la 
nuit des noces, on vit sur la route une ronde 
de squelettes autour de la croix. 

Que tous les squelettes cliquettent, cliquettent, 
Jean, Jeanne, Marguerite, Yvon, Paul, tertous... 

Que ton tablier gonfle, Mariette, puisque c’est 
toujours l’amour qui triomphe l 



BALLADES AU HAMEAU 


Ji Aachiide. 




LA FILLE MORTE DANS SES AMOURS 


Cette fille, elle est morte, est morte dans ses 
amours. 

Ils l’ont portée en terre, en terre au point du 
‘our. 

Ils l’ont couchée toute seule, toute seule en ses 
atours. 

Ils l’ont couchée toute seule, toute seule en son 
cercueil. 

Ils sont rev’nus gaiment, gaîment avec le 
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llsont chanté g aiment, g-atmenl: « Chacun son 
tour. 

» Cette fille, elle est morte, est morte dans ses 
amours. » 

Ils sont allés aux champs, aux champs comme 
tous les jours... 
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FERMONS LA PORl’E 


Fermons la porte, fermons-la bien, le vent 
passe avec ses cent mains. Elles prendraient nos 
ch’misettes pour faire des toiles à voile aux 
grands arbres qu’elles volent tout le long du che- 
min. 

Fermons la porte, fermons-la bien, le vent 
passe avec ses cent mains. Elles prendraient 
nos couchettes pour faire des coques fines aux 
grands arbres qu’elles coupent tout le long du 
chemin. 

Fermons la porte, fermons-la bien, le vent 
passe avec ses cent mains. Elles prendraiçpt l’a- 
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fnourette au Ht pour faire la houle aux grands 
vaisseaux du vent qui volent sur le chemin. 

— Fermons la porte, fermons-la bien, le vent 
passe avec ses cent mains. Ah I nous aurions si 
froid, ma mie, tout nus comme ver, s’il ne nous 
mettait pas sur le même navire... 
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LE MOURANT 


— N’pleure plus, mon grars, tu vas g-uérir de# 
ce mal-là. — Je vas g-uérir, je vas mourir, je vas- 
t-aller en paradis. 

— Nous irons faire un beau voyage où lu vou- 
dras. — C’est dans le ciel que je m’en vas. Si lu 
es sage, tu m’y suivras. 

— Et que ferai-je donc pour l’y suivre, mon 
pauvre gars ? — Ma mie, mon âme, i n’faut plus 
vivre. Si tu es sage, tu m’y suivras. 

— J’aime bien mon gars... J’aime bien ma vie, 
chanter et rire. — Si tu es sage, viens-t’en, ma 
raie, rire et chanter au paradis. 
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’ Nous serons deux, nous serons mille, pen- 
dant mille ans, pendant cent mille, et pendant 
tout le temps des temps, bien à l’aise et le cœur 
content. 

— N’pleure plus, mon gars, tu vas guérir de 
ce mal-là. — Je vas guérir, je vas mourir, je vas- 
t-alleren paradis. 

— Nous irons faire un beau voyage où tu vou- 
dras, au ciel, au diable, où tu voudras, où tu vou- 
dras, où tu voudras. 
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LA FEMME COQUETTE 


A la • course, sur la montagne, qui m’aura 
m’embrassera, à la course, sur la montagne, 
qui m’embrassera partagera ma tartine fouet- 
tée d’ail et mes lèvres de corail, qui m’aura 
m’épousera. 

A la course, sur la montagne, la coquette a 
couru tant, à la course, sur la montagne, qu’elle 
perdit tous ses galants ; a mangé sous les étoiles 
sa tartine iouettée d’ail, en s’moquant bien du 
moment. 

A la course, sur la montagne, un ange y est 
descendu, a pris au dernier morceau la tartine 
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fouettée d’ail, mais elle tenait tant au bec qu’il a 
pris la fille avec, a jeté l’tout au torrent. 

A la course, sur la montagne, elle a tout redes- 
cendu, à la course, sur la montagne, en montrant 
tout aux passants, sa tartine fouettée d ail z 
1211 morceau entre les dents, avec les pierres 
du torrent. 

Ainsi meurent tout’ les coquettes qui font cou- 
rir leurs amants, à la course, sur la montagne, 
la tartine entre les dents. 
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L’INFIDÈLE 


Toujours mes yeux verront ce paysage, ô l’in- 
fidèle, où tes yeux m’ont ravi, j’ai dans mes 
yeux tes yeux, ce paysage et ce beau ciel sou- 
riant sur nos vies. 

Triste, pleurant, le cœur tout affligé, tout bas 
me dis et en baissant la tête : Que faire au 
monde en la peine que j’ai? Finir ma vie et me 
laisser aux bêtes ? 

Fermer mes yeux et dans le paysage, aux pas 
des bœufs laisser avec ma vie finir mes yeux 
qui contenaient l’herbage, les bœufs, le ciel et 
les yeux de ma mie ? 
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Non, j’ai pleuré. Le cœur tout accablé, j’ai 
tant pleuré que les yeux de ma mie avec mes 
larmes un jour s’en sont allés — et le ciel bleu 
souriait sur ma vie. 

C’est dans mes yeux ce même paysag*e, ô l’in- 
fidèle, où tes yeux m’ont ravi... Les hirondelles 
Sjnt oiseaux de passage. Ma mie est morte, 
allons, vive ma vie l 
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LE SOLEIL ET L AMOUR 


Le soleil rit sur la chênaie (o gué, l’amour et 
ses douleurs I),le soleil chante sur les chênes, et 
l’amour sourit à nos cœurs. 

Le soleil se mire aux nuages et peu à peu 
meurt de se voir ; l’ombre gémit avec l’orage, et 
nous voyons tout mourir. 

Mais le soleil mort sait revivre, il a brisé tous 
ses miroirs ! Et nous voyons tcut revenir, mais 
il est trop tard pour nous. 

L’amour sourit une fois encore, il a brisé tous 
ses miroirs 1 L’amour se sourit dans nos pleurs, 
aux miroirs brisés de nos cœurs. 
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Mais le soleil, lui, sait revivre et se sourire 
dans la pluie, et l’amour meurt de se sourire aux 
pleurs que nous versons sur lui. 

Que le jour chante sur les chênes (adieu l’a- 
mour et ses douleurs !) nous ne sommes pas de 
l’aroen-ciel, et l’orag^e est loin sur la plaine. 

Nous PC pleurons plus de souvenirs, nous ne 
sommes plus d’aucunes joies. L’amour est 
mort de se sourire, et l’amour ne meurt qu’une 
fois. 
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COMPLAINTE DES ANNIVERSAIRES 


Elle est morte hier, je me souviens bien, elle 
est morte hier, remourra demain. Aujourd'hui 
la peine et le souvenir, demain l'oubliance avec 
l’avenir. 

Chaque anniversaire, reviendra ma peine, cha- 
que anniversaire, je me souviendrai. Ainsi vont 
et viennent les morts, les amours, vous revient 
en peine la joie des vieux jours. 

Et puis j’oublierai les anniversaires pour ne 
plus penser qu’à moi-même un jour. Je laisserai 
dormir les morts sous la terre et leur souvenir 
au fond des vieux jours. 


0 
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On a peur des morts, on est vieux et las ; on 
veut vivre encore, on ne sait pourquoi on 
vivrait d’amour, hélas 1 ils sont morts ceux qui 
vous aimeraient; on a peur des morts. 

Pourtant, des gfens pleurent... Est-ce la souve- 
nance des gens qui sont morts, que j’ai oubliés? 
Ou pleurentp-ils pour moi, pleurent-ils par avan- 
ce, devinant mon jour au calendrier ? 

4 

Je mourrai demain, aujourd’hui peut-être. 
S’en souviendront-iis plus d’un jour ? Peut-être 
une nuit avec, peut-être deux jours. Non, de- 
main l’Oubli, — peut-être aujourd’hui. 

Aujourd’hui la peine et le souvenir?.. Demain 
l’oubliance avec l’avenir 1 
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LES BOULES DE NEIGE 


A ma mère. 


Ils m’ont jeté des boules de neige, parce 
qu’ils ne m’ont pas compris. 

Parce que je vais à l’aveuglette, au petit 
bonheur des chemins, plusieurs ont dit que j’é- 
tais bête, que j’étais fou quelques-uns. 

Et cependant, pas moins que d’autres, j’use 
de me frotter les côtes lorsque je tombe dans 
un trou. 

Et pourtant, tout comme les autres, pendant 
l’été je sais chanter, je sais me taire dans la 
tempête et pendant l’hiver grelotter. 
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Plusieurs ont dît que fêtais bête parce qu*ils 
* ne m’ont pas compris. 

Et que me manque-t-il, en somme, bien qu’ou- 
blieux des routes passées, si je n’ai besoin de 
personne pour me dire les routes où je vais ? 

Parce que je vais à l’aveuglette, plusieurs ont 
dit que J’étais bête, aveugle d’autres et d’autres 
fou. 

Ils m’ont Jete des boules de neige»,% 
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A. OBOROES RODENBACH 




MA SIMPLICITÉ 


L’homme a fait Dieu à son image et c’est si 
beau de l’avoir faitt 

Chaque homme a dans son cœur un héros qui 
sommeille et qui s’éveille un Jour et qui ejfrale 
son cœur. Il regarde en lui-même alors et sait 
son deuil, il voit un Christ soujfrant de se com- 
prendre seul. 

Et c’est si beau quand l’homme, grave, souf- 
fre de ce qu’il comprend l 

Mais d’unir nos souffrances en an seul limon 
pur et d’en ériger Dieu dans sa seule figure. 



88 BALLAAES FRANÇAISES 

. . - ■ - ■ - 

hommes, nous nous montrons alors si beaux, si 
graves, que rien ne nous oaraît plus beau 
qu’à notre image. 

Et c’est si grand de l’avoir fait, le Dieu des 
hommes, à notre image t 

Et s’il me vient d^ croire à l' Éternel Prin- 
temps, c’est que je pense ainsi dans un jour de 
beau temps. Mais chaque jour plus clair et der- 
nier de la ronde semble, né de mon cœur, le 
premier jour du monde ! 

Et cela m’est si bon de croire qu’on m’aime 
pour celte simplicité. 
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A Madame Raehel Kahn 



J*ai surpris le secret de la forêt mouvante 
Et de la plaine riche aux sables de micas 
Du fleuve qui retient les îles dans ses bras. 
Jusqu'à la mer éblouissante et solennelle* 

J'ai compris la leçon de la voix éternelle 
Que les souffles du ciel imprég'nés de soleil 
Font entendre en passant sur la terre en travail 1 
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HYMNE A LA NAISSANCE DU MATIN 


L’aube a roulé ses roues de g-lace dans l’ho- 
rizon. La terre se découvre en g-ammes de jour 
pâle. Un mont reflète, humide, les dernières 
étoiles, et les animaux bleus boivent l’herbe 
d’argent. 

La rosée de l’aurore vient s’étoiler sur l’herbe 
et courir dans les sillons comme un jeune sang I 
Ardente, elle se mêle aux roses du Levant, se 
répand des coteaux, bruine et s’élève en gerbes. 

L’air tremble frais et pur : le vent passe si 
doux, quand ses bras de velours leur entourent 
le cou, que les arbres charmés de l’emprise 
légère s’abandonnent, feuillage et frissons de 
lumière. 
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Lumière des matins, ô naissance des jours, 
renaissance des êtres, vous égalez Famour I — 
Un de ces matins clairs j’ai vécu dans ce rêve 
de monter vers le ciel en g^ra vissant le jour. Les 
drapeaux de l’Aurore flottaient sur mes épaules 
et les fleurs de la tei're embaumaient mon effort. 

Les papillons, les fleurs, les oiseaux, les mou- 
lins me semblaient un cortèg^e tout vibrant de 
parfums, de vols et de lumière. Leurs formes, 
dans le jour, me suivaient; les oiseaux précé- 
daient mon amour. 

Quels essaims d’angfélus volaient surles porti- 
ques, les dômes étagés d’une forêt antique, tour- 
naient, s’évanouissaient, me revenaient encore, 
s’échap[)ant de la ruche immense de l’Aurore? 

La lumière tombait en arpèges dorés des 
mystiques rayons que berçait l’air sonore. Aux 
pics dorés des monts, aux vagues d’or des prés, 
aux plis d’or des forêts la lumière chantait 1 

Ainsi j’allais songeant à cette loi première : nul 
n’aime la Beauté sans aimer la lumière. Le grand 
jour pénétra mon front rose de fièvre et, détour- 
nant son cours, vint rafraîchir mon sang, et je 
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croyais, fermant les yeux dans mon bien-être, 
tant ce jour était pur, sa lumière parfaite, que 
mon esprit voyait, au travers de mon front, le 
ciel dans la prairie et le ciel sur les monts 1 
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LE SOLEIL QUI RESPIRE 


Le vent d’été n’est plus le vent, mais le soleil 
qui respire. Qu’il brise des vitres, c’est possiblè. 
Le soleil est un fort g’arçon. 

Le soleil joue à plus de vent, et dans le ciel il 
fait le vide. Le ciel aspire les jupons. C’est le 
soleil qui respire. 

Le soleil est un fort garçon. Il boit l’orage à 
même l’outre, et boire coupe la respiration. Le 
vent d’été n’esl plus le vent. 
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HARMONIE LUNAIRE 


La mer, de vague en vague, descend de l’ho- 
rizon, et tandis que le vent descend de dune en 
dune, tantôt sur la mer, tantôt sur les dunes, 
Phébé glisse sa traîne et monte et redescend. 

'" Ecoute sans causer la musique si frêle qu’é- 
grène sur les dunes la lune avec sa traîne, et 
comprends sans causer la musique des dunes, 
dont se berce la mer et se berce la lune. 

Si dans cette harmonie ta voix trouble en nos 
âmes un silence plus cher que l’âme, et si tu 
pepses n’entendre dans le soir qu’un inutile bruit, 
ifttis la haine pour toi de nos mélancolies 1 
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AU JARÛIN DES SYLPHES ET DES FEES 


Au bruit de nos sabots et au bruit de nos 
mains, oserons-nous franchir la porte du jardin 
où, dans la nuit profonde, les sylphes et les fées 
ne semblent que du clair de Pâme s’éclairer, 
après avoir foulé dans nos rondes superbes, aux 
rayons de la lune, les étoiles de l’herbe ? 

Plus jeûne encor de naître où meurent nos 
chemins, d’un couchant qui ceignait l’horizon 
de cÆirmin, la lune s’est levée, ce soir, joyeuse 
et rose 1 Et nous avons levé vers elle nos yeux 
pâles. Avant la nuit profonde la lune s’est dé- 
close ù ne laisser, d’or pur, que son cœur aux 
étoiles, pour verser à nos yeux étoilant nos 
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visagres la jeunesse et l’éclat de ses rayons de 
rose... 

Et nos yeux enflammant nos âmes de leur feu, 
— au bruit de nos sabots et au bruit de nos mains 
nous avons pu franchir la porte du jardin où, 
dans la nuit profonde, les sylphes et les fées ne 
savent que du clair de l’âme s’éclairer, et nous 
avons foulé d’une ronde superbe, aux rayons de 
nos âmes, les étoiles de l’herbe 1 
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LE CRÉPUSCULE 

A Htnn Van (fê Pttftêt 


Plus traçriqwe est mon pas de traîner ma 
grande ombre, quand le jour, rouge encore où 
la terre est plus sombre, consume de reflets 
lointains sous le ciel bas le plissement des 
herbes à l’infini des pas. 

La nuit se fait profonde et le jour s’y prolongiç. 
Autour de moi la vie se grandit de son ombre, 
et le temps se fait double, haletant au combat du 
jour et de la nuit où le jour ne meurt pas. 

Rapide sous mes jeux la nuit rejoint mon 
ombre, et je ne sens plus vivre en moi que le 
silence... Faut-il voir, sous mes >eux, tout un 
jour disparaître comme une armée vaincue, et 
contente de l’être? 
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LBS DEUX AMES 


ilSous le soleil rouge, au vent doré du soir, peu- 
reuse des nuits, mon âme tremblante... 

Sous la lune bleue, au vent doré du soir^ heu- 
reuse des nuits, ton âme chantante... 

Mais, chez nous dans Tombre, au feu de mon 
regard, peureuse du jour, ton âme a tremblé. 

Mais, chez nous dans l’ombre, au clair de ton 
regard, heureuse du jour, mon âme a chanté. 
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RÊVERIE DEVANT LA MER 


La mer est brune et verte et la mer est d’ar- 
gent, et comme une forêt l^ruissante au pied d’un 
mont. — Le ciel de velours gris se plisse dans le 
vent de plis d’azur léger et de plis bleu profoi^. 
— Un phare de sa blancheur virginise un nuage 
de barques en partance vers tous les horizons, 
et l’orage embusqué dans leurs voilures noires 
de ses arcs de fer tire des flèches d’argent. 

Mais lorsque le soleil se coiffe de l’orage et 
plus près de la plage vient ricaner dans l’eau,et 
lorsque la falaise, où l’automne se penche, rit 
avec le soleil et pleure avec le vent, c’est alors. 
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ô pêcheur-amateur, ô poète! que tu rentres au 
foyer tes mailles de ficelle, en attendant, rêveur, 
que lenuagre en chef de sa gaine de velours tire 
son arc-en-cîel. 



BAhLAOM MAWÇ4IWS 


loa 


LA PROCESSION 


A Tristan Klingsor. 


La route au loin « s’émouslille » d’un orches- 
tre d’or sous un arc en fleurs, de pas en cadence, 
de marches, de quadrilles militaires pour fêter 
la Mère du Sauveur, de hampes titubant sous le 
poids des bannières et la ronde en folie, envolée 
de leurs plis, de saints, de bienfaiteurs et de croix 
d’or dans l’air, de l’encens qui fume de l’écume 
des surplis, et d’une petite Vierge dorée en rou- 
lis sur la houle gonflée de blouses bleues et vertes 
où passent des courants de robes bleu céleste. 

Des talus, des fossés monte le chœur des gueux. 
— « Dressons-nous tous, messieurs, l’orchestre 
est en cadence, la procession s’avance. Surtout 
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pas de folies, messieurs, IftpdïSs^uous bie#. » •— 
« Pas de folies, joli ! Moi je suis fou. p « Mon 
buste I de l’énergie, sois guttural à point. Moi 
je n’ai que deux jambes eff moins pour tous 
moyens. » — « Ma lèpre, ébj^p^uisscz 1 » — « Mes 
yeux, ayez pourtant un écl^r de tt‘ndresse,'*il# 
quand ils passeront faites les bons vivants. Des 
yeux morts, ça blesse. » — « Iviogne je suis, je 
reste. C’est pas grave, mais ça touche. » — « Ma 
lèpre, éblouissez au point que l’on voustouchel » 
— « Fièvre, donne à mes doigts le ton doux des 
foins verts... fais qu’on les caresse, mes paub-* 
vres doigts noués comme des tresses. » 

— « Sébiles au soleil I messieurs, soyons dis- 
crets. » — Ij’orchestre sur la foule brille comme 
un soleil, l’orcliestrc est en cadence, la procesion 
s’avance. L’or de la Vierge rit aux pauvres 
assemblés. L’instant est solennel, voici la Cha- 
rité 1 — « Jour d’ ivoire y maison d’or, arche (T al- 
liance, porte du ciel. » — « Il pleut des pleurs, ô 
gué 1 c’est la fête aux gueux. » — « Ne vous sen- 
tez-vous pas d’eau bénite aspergé ?» — « Salut 
des infirmes, refuge des pécheurs, consolatrice 
des affliges. » — « Généreuse eau bénite ! Gou- 
pillons orageux 1 » — « ïendez-leur vos sébiles, 
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m^sfeurs, soyons "discrets. La procession passe, 
elle passe, attendez... » 

Voici la Charité, voici, PHumanité, voici que 
d’un trombone tombe en une sébile (tout ce qui 
Jbpllc est d’or, est d’or en vérité) un sou vert*-de- 
^grisé de la République Française. — La proces- 
sion était passée. — « Chouette, dit le fou, pour 
trépasser I Trempé dans l’eau bénite, un sou de 
république forme avec la sus-dite un poison fort 
discret. » Il expire de rire en vidant sa sébile, et 
la procession file, cadencée. Et la route au loin, 
la route « s’émoustille » d’un orchestre d’or sous 
un arc en fleurs, de pas en cadence, d’un « Père 
la Victoire », sur place, en cadence, au dernier 
reposüir. 
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LE POT AU LAIT D’ARGENT FIN 


Déjà les ailes des moulins rouent d’arg-ent vif 
dans le matin. — Est-ce Thiver ? — Déjà les syl- 
phes de l’hiver, sur les mottes, sur les pierres, 
décalquent leurs pieds argentins. — C’est l’au- 
tomne et c’est le matin. 

Route et sentiers sont argentés. Et sur les sacs 
des écoliers, et dans la barbe du roulier, est-ce 
janvier ? — « Est-ce l’hiver avant la lettre? » dit 
le facteur qui a des lettres. — C’est l’automne et 
c’est le matin. 

Et sur la tête de Perrette, est-ce un pot au lait 
d’argent fin ? — Oui-dà, l’automne et le matin. 
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L’AUTOMNE ET L’HIVER 


A André Ruyier$, 


Quant l’Hiver montre patte blanche sur les ci- 
mes de la forêt et caresse à la dérobée les motr- 
tes brunes des guérets, dans son dernier filet 
d’éclairs, l’Automne soupçonneux emporte l’or à 
foison de ses feuilles mortes. 

Ah, l’Automne! quel alchimiste... Il est plus 
fort que Paracelse, et l’émeraude se change en 
or aux gestes de ses vents magiques. — Le jeune 
Hiver présomptueux, le Jeune Hiver veut parta^ 
ger ; « Ton or! que je le diamante! » Le jeune 
Hiver n’est pas peureux. 

Le vieil Automne est un savant qui ne croit 
pas aux jeunes gens. Il emportera dans la tombe 
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et son trésor et son secret. Mais c’est si loin son 
mausolée, et l’or est si lourd à traîner, sa main 
défaillante au filet semble traîner tout l’or du 
monde. 

Le jeune Hiver est devant lui. Patte-Blanche 
l’a rattrapé. « Ton or! que jo le diamantel » Puis 
il déchire le filet. Le vieil Automne s’enfuit peu- 
reux. L’entendez-vous geindre en sa tombe?... 
« Trop jeune Hiver, présomptueux petit éco- 
lier sans talent, qui changeras l’or en argent. » 

•— Je vois l’Hiver malicieux sourire dans sa 
neige qui tombe. 

— Je vois un Hiver ironique, d’un tourbillon 
faire la nique. 

— J’entends un Hiver vigoureux répc||dre 
alors superbement ; « Pour te chanter, neige,en 
diamants, moi aussi j’ai des vents magiques 1 » 
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CHARMEUSE DE PEINES 


— Charmeuse de peines, bohémienne, toi qui 
sais Hj^iter les sorts, sais-tu bien si les joies 
reviennent, petit cerveau d’or ? 

Oui, je sais que des joies reviennent, quand 
l’hver est mort. 

— Ët que faut-il faire pour hâter l’hiver, dis- 
le, toi qui sais agiter les sorts? Petit cerveau d’or, 
je le ferais bien... 

— Oh ! cela n’est rien, il faut tuer la Mort. 

— Charmeuse de peines, magicienne, toi qui 
sais agiter les sorts, cherche encor si des joies 
reviennent, petit cerveau d’or î 
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— Oui, je sais que des J oies reviennent, quand 
l’amour est mort. 

— Et que faut-il faire pour tuer l’amour, dis- 
le, toi qui sais ag-iter les sorts ? Petit cerveau 
d’or, je le ferais bien. 

— Oh ! cela n’est rien, va, cela n’est rien. 

— Dis-le -moi plus haut, petit cerveau d’or I 

— Mords au front l’amour. Embrasse la Mort. 
Dans mon cœur de fer plong-e un poig'nard d’or. 
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VISION 


Il court trois chevaux blancs sur la crête des 
values. 

I^ois clowns, hors de l’écume, bondissent sur 
les croupes. 

Trois clowns jettent leurs collerettes sur le 
sable dé? la plage. 

A mon cou les parures grotesques, à mon cou ! 

Deux chevaux rouges galopent à travers les 
nuages. 

Deux bras de feu se penchent des croupes et 
tournoient. 

Deux lassos d’éclair quadrillent sur mon vi- 
sage. 
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A mon cou les colliers de î^udre, à mon cou I 

Un coursier -noir bondit de l’ombre, et raie 
l’hiver. 

Une faux géante pend sous son poitrail et 
traîne. 

Une faux ravage les terres, les mers et mon 
visage. 

A mon cou la faux de l’hiver, à mon cou 1 
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LE RAPT 


A André Lebey. 


— « Sors de l’enclos. Viens rire entre les saules 
clairs. Et qu’aux branches d’argrent tes cheveux 
roux se mêlent. Viens rire, mes coursiers revien- 
nent de l’êtê. Sois folle, fais la gaie. Et que tes 
fins genoux fassent plier la haie. 

» Vienne, éclate l’hiver, je sais des joues plus 
blanches, et que tentent ses nuits d’émouvoir 
ta beauté, les astres de tes yeux rayonneront 
dans l’ombre et la neige sera plus claire à leurs 
clartés. 

» Que des deux pleins d’étoiles attirent d’au- 
tres yeux ! — Je te disais: caresse mes coursiers, 
viens rire. — Que des soleils croulants aveuglent 
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d’autres deux! — Je te disaü : viens rire. Alors 
j’ai vu tes yeux, les flammes de ton cœur s’esso- 
rer de tes yeux. 

» Viens ! Nos galops au vent feront flamber 
tes joues dans l’air des chevauchées que les cri- 
nières brûlent. Nos fronts échevelés et renversés 
dans l’air, notre passion rayant l’hiver sera ce 
feu 

» jusqu’au jour éclatant de blancheur et de 
cloches, tout reluisant d’air bleu, d’hirondelles 
et de fleurs, où, laissant nos coursiers paître le 
printemps clair, deux âmes confondues ravive- 
ront l’enfer, j» 
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LA FÉE DES SAISONS 
ET SON CHEVALIER 


Elle a si vieilli, ma fée rose, ma fée blonde, 
— « tiens, tiens, du fard ! des coups d’épée sous 
tes cheveux blancs 1 » — elle a si vieilli, ma fée 
blonde, ma fée d’or, elle si blonde et rose et or 
au printemps. 

Tout le ])rinlemps fané dans sa brouette, elle 
trotte, vigoureuse et rampante, elle pousse 
encore. Assez! à la renverse, — « des coups 
d’épée sous tes cheveux blancs I » — le dos dans 
sa brouette, où sa hotte renverse tout un été fané 
qui croule dans son sang. 

— - « Hiver, un tombeau blanc, t’en prie, pour 
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ma charmante. Fard des morts, ô ta neige, hiver, 
sur ma fée blonde 1 Cimente en mausolée sa 
brouette et sa botte, et sa bosse — ô sa bosse en 
os sous ses cheveux rouges !.. » 
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COMPLAINTE DES AIEULS 


A Pierre Loays. 


Lorsqu’un jeune soleil invite les aïeuls à bénir 
le printemps et les joies du chemin, c’est pour 
eux un voyag'e de la terre aux étoiles de mener 
jusqu’au seuil le frisson de leurs mains. 

Et s’ils voient le printemps s’engfuirlander de 
rondes et poser sur son front de fragiles lauriers, 
peuvent-ils oublier quelle senteur profonde monte 
encor de l’hiver dont cette joie est née ? 

L’hiver n’a pas laissé de regrets. Tout est 
jeune. Et la première fleur ne parle que d’été. 
Peuvent-ils rajeunir ? n’être plus des aïeuls ? 
Ils sont seuls au printemps à ne pas le fêter. 
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Mais qu’ils troublent des vies de leur pâleur 
mortelle ou demeurent dans l’ombre à dormir 
leurs années, peuvent-ils oublier quelle senteur 
profonde monte encor des printemps dont leur 
pâleur est née ? 
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LE CHEMINEAU 


Que le printemps embaume ma tartine ou que 
la neige égalise mon pain, que le soleil à mon 
front s’acoquine ou qu’une étoile m’indique le 
chemin, je reste un libre raboteur de routes, du 
cuir épais de mes vieilles semelles naturelles. 

Si je mendie la goutte auæ hommes, à Dieu 
Je réclame le ciel, l’envers du ciel, celui qui ne 
dégoutte sur mes épaules et en raison inverse 
(je fus savant, hélas l en ma jeunesse) des gouttes 
que l’on me refuse auæ tavernes. 

Qu’il faut donc marcher ainsi, coûte que 
coûte, recevoir ainsi, plutôt gouttes que goutte, 
suivre son étoile, courir sans bretelles, et pen- 
ser toujours à la vie éternelle pour rester un 
libre raboteur de routes, du cuir épais de ses 
vieilles semelles — naturelles l 





BALLADES DE L\ NUIT 


^4 André Gide. 




LE SENTIER 


Les filles à la taille courte, les filles aux mains 
brunes — les faucilles aux bras, comme des 
lunes — au g-rand bol étoilé de la*huit boivent 
l’air, en revenant des bois, le soir, vers les chau- 
mières. 

C’est l’une qui fredonne, c’est l’autre qui 
répond, qui fredonne, et c’est d’autres et d’autres 
qui fredonnent... Est-ce la mort tremblée ici d’un 
ancien chant? la naissance hésitante et claire 
d’un nouveau chant ? 

Comme une trame épaisse et molle de mousse, 
l’ombre déborde avec senteur dans le sentier 
profond, des champs de terre blonde ou des 
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buissons luisants. L’ombre ouate les pas et 
décage les âmes, et de leur délivrance monte ce 
bruit qu’elle aime, ce fredonnement fin des âmes 
qui se cherchent, butinantes aux fleurs des sens 
et de l’instinct. On n’entend plus les pas... on 
entend les fredons... 

‘I 

Il n’est presque plus d’ombre alors, il n’est 
plusM’ombre ! — Les joues bleues de la lune ca- 
ressent les joues brunes, les dents s’argentent, 
^d’où s’envolent les fredons, et les faucilles aux 
bras illuminées de lune, mais tout cela qui brille 
et tinte doucement — et fredonne — ferait pres- 
que songer au doux ruissellement, au frémisse- 
ment fin d’un fleuve bleu d’étoiles, égaré de 
l’éÜJer dans ce sentier profond. 
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LA BARQUE (1) 


Ce soir, entre les saules, que ce fleuve est 
tentant ! — Qu’on me donne une barque et je 
partirai seul. Les rames dormiront le long de 
mon sommeil. Le fleuve dans la nuit me conduira 
pourtant. 

Le fleuve ne suitpas d’autre voie que la sienne. 
Je trouverai la mer avec la nuit prochaine. Alors, 
vers mon étoile, ramant nerveusement, je m’en 
irait tout droit vers la belle, vers elle, 

afin qu’un droit sillage raie l’ombre comme au 


(i) Ce poème: La Barque, et le poème suivant; Le Fer^<?r, réim- 
primés ici dans ieur forme définitive, font aussi partie, mais sans 
titres, de Viviu en uieu (xiv* Série dta « Ballades Françaises a}* 
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ciel, de sa jyrace rigide, partage un flot ardent 
mon astre familier, mon étoile fidèle; et chantera 
mon âme, alors, en m’enchantant : 

« Va simplement ta course et ris de la tem- 
pête, à travers vague et vent partage la tem- 
pête, va droit jusqu’à ta mort, dont l’îlot, loin 
des brumcSj l’îlot plein de rosée brille comme 
une lune 

où tout le ciel se mire, tout le ciel se dévoile. 
Accoste enfin et cueille en l’herbe ton étoile. » Ce 
soir, entre les saules, que ce fleuve est tentant I 
— Qu’on me donne une barque et je partirai 
seul. 
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LE VEIiGER 


Sous Tentrelac des branches, au fond de ce 
verger, le corps se mêle à l’ombre et l’âme se 
délivre... N’est^elle plus que le parfum de l’oran- 
ger ? Lorsqu’on est ce parfum, c’est un bonheur 
de vivre. 

A travers le verger touffu, noir et penché, 
n’importe, mais dans l’ombre, mais aux lueurs 
de l’ombfe, connaître à l’âme un sens si subtil et 
léger, une divination si claire en la nuit som- 
bre, 

qui sachent découvrir, dans la chair des beaux 
fruits, les millions d’étoiles qui vivent là sans 
bruit... Le corps se mêle à l’ombre et l’âme se 
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délivre. Ce «ipârfum des pêchers, q.u^ bonheur 
de lofiÿyre ! 

Comme le ver doré, qui se dore à leur chair, se 
glisse du nadir au zénith des beaux fruits, dans 
la chair du beau fruit qu’est tout notre univers, 
sentir gravir son âme — couler en gravissant — 

de la pulpe de l’air au noyau du levant. Le 
corps se mêle à l’ombre et l’âme se délivre. Mais 
le soleil paru se mêle aux fruits fondants. Haute 
parfums des poiriers, quel bonheur de vous sui- 
vre 1... 
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HYMNE DANS LA NUIT 


A Staart Merrill. 


L’ombre, comme un parfum, s’exhale des mon- 
tagnes, et le silence est tel que l’on croirait mou- 
rir. On entendrait, ce soir, le rayon d’une étoile 
remonter en tremblant le courant du zéphyr. 

Contemple. Sous ton front que tes yeux soient 
la source qui charme de reflets ses rives dans sa 
course... Sur la terre étoilée surprends le ciel, 
écoute le chant bleu des étoiles en la rosée des 
mousses. 

Respire, et rends à l’air, fleur de l’air, ton 
haleine, et que ton souffle chaud fasse embau- 
mer des fleurs, respire pieusement en regardant 
le ciel, et que ton souffle humide étoile encore 
les herbes. 
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Laisse na^er le ciel entier dans les j^eux som- 
bres^pt mêle ton silence à l’ombre de la terre : 
si ta vie ne fait pas une ombre sur son ombre, 
tes yeux et sa rosée sont les miroirs des sphères. 

Sens ton âme monter sur sa ti^e éternelle*^: 
l’émotion divine, et parvenir aux cieux, suis des 
yeux ton étoile, ou ton âme éternelle, entr’ou- 
vrant sa corolle et parfumant les cieux. 

A l’espalier des nuits aux branches invisibles, 
vois briller ces fleurs d’or, espoir de notre vie, 
vois scintiller sur nous — scels d’or des vies 
futures — nos étoiles visibles aux arbres de la 
nuit. 

Ecoute tpn regard se mêler aux étoiles, leurs 
reflets se heurter doucement dans tes yeux, et 
mêlant ton regard aux fleurs de ton haleine,laisse 
éclore à tes yeux des étoiles nouvelles. 

Contemple, sois ta chose, laisse penser tes 
sens, éprends-toi de toi-même épars dans cette 
vie. Laisse ordonner le ciel à tes yeux, sans com- 
prendre, et crée de ton silence la musique des 
nuits. 
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LES NOCES DE LA TERRE El DU CIEL 


A Maurice Le Blond. 


Belles vierges forêts illuminées de neige, cou- 
vrez d’un grand frisson, de lumincu:!iSi arpèges, 
les monts dont les sommets sont déjà des étoiles, 
pour qu’il soit merveilleux d’entendre de la 
plaine, ce grondement pieux dans la trame des 
chênes rythmer si largement les fêtes nuptiales 
des sommets de la terre et des proches étoiles. 

Ici I... écoute. Lève tes yeux pour mieux en- 
tendre. Attends 1... oh, ce n’est point la voix de 
Dieu qui va descendre. Ne souris plus, écoute. 
La forêt chante. Un sommet luit. Une étoile pro- 
nonce un rayon. C’est fini ! — Voici le grand 



MUAOn niANÇAItU 


anneau d’une étoile filante qui couvre de reflets 
le mont enorgueilli. 

Mais écoute !... Écoute qu’on prononce un mot 
si grand là-haut. Estrce possible? un mot) 
écoute, un mot si beau : Amour / Et c’est deux 
voix... écoute... ô causerie I 
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COMPLAINTE DU ROI ET DE LA REINE 


Tout vêtus de noir, la reine et le roi s*en vont 
dans le soir, s’en vont par les bois. 

Elle a le collier et lui, l’ag-neau d’or. — « Re- 
prends le collier, notre amour est mort. » 

— « Tu m’as aimé, reine, puis-je l’oublier? 
Prends cet agneau d’or, garde le collier. 

» Taisons, taisons-nous sous la lune blanche. 
Adieu pour adieu sous les voix des branches. » 

Une ombre au château, seule, repassa. Une 
ombre, un peu d’or fuyaient sous les bois. — 
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Que dirais-je encore qui n’ait été dit sur les 
amours morts dans les belles nuits 

Dire que jamais le ciel ne s’accorde avec notre 
vie et ses fantaisies ? 

Aimez, c’est l’orage qui vient en décor. Souf- 
frez, sur nos rages la lune sourit. 

Sur nos amours morts, c’est le ciel en or : bel 
exemple, oh oui, d’amours infinis. 

La complainte, ici, se meurt de tristesse. — 
« Une reine, un roi s’aimaient de tendresse. » 

La complainte, ici, se meurt de paresse. — 
« Mais qu’ils sont petits, nos amours terres- 
tres... » 
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LES RÉPONS DE L’AUBE ET DE LA NUIT 


A Gabriel Fabre, 


— Entends-tu trembler les étoiles ? 

— Entends-tu pâlir mon cœur ? 

— Entends-tu l’aube à pleines voiles ? 

— Ecoute une âme se voiler. 

— Le soleil monte comme un trophée. 

— Mon'bœur se meurt d’être vainqueur. 

— Entends-tu pleurer les fontaines ? 

— Entends-tu leurs fées me pleurer ? 

— J’entends sangloter les fontaines... 

— Le cor d’ivoire de la Mort* 



UN LIVRE D’AMOUR 


A Catulle Mendia, 




I 

Un soir... 

LES SYLPHES 

Tout est pur, tout est tranquille, tout est aima- 
ble et tout est doux, ce soir, en vous, en moi ce 
soir, ce soir encore autour de nous. 

LUI 

Je ne sais, mon amour, ce que je dois vous 
dire. Mais écoutez la voix qui parle en vous ai- 
mant. Je suis pauvre et n’ai ni encens, ni or, ni 
myrrhe, je vous offre mes pleurs de joie et mon 
serment. Je vous offre les trois lumières de mon 
âme, mon entendement, ma mémoire, ma vo- 
lonté, je vous offre les trois puissances de mon 
tme, afin qu’elles ne soient occupées que de 

fOUS. 
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Regardons-nous afin que nous pleurions en- 
semble... regardons-nous afin que nous soyons 
heureux. Je me sens pénétrée de la vue bienfai- 
, santé du clair torrent d’eau vive qui passe dans 
^ vos yeux. Mais vos pleurs viennent arroser mes 
mains fidèles, et mes mains sont vers nous com- 
me deux serviteurs, et moi, votre servante, je 
baigne de mes pleurs ros mains jointes pour 
le plus grave des serments. 

LUI 

Vous êtes et resterez ma compagne de larmes, 
vous êtes et resterez ma sainte vocation. Sentez- 
vous, ma chère âme, comme le vent est calme 
et flatte doucement notre inclination?... Hélas! 
comment croirais-je que vous puissiez mourir 
et qu’un regard si beau soit composé de boue ? 
comment croirais-je, hélas ! que nous puissions 
finir de vivre un tel amour, un jour, séparé- 
ment? — Mais pleurez dans la nuit, pleurez 
toutes vos larmes, elles me sont nécessaires pour 
vous retrouver. 


ELLE 

Le vent sèche mes larmes et notrejoiedemeure! 
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Vonn ne souriez pas, mais je vous sens Ëieureux. 
Mes pleurs sont des malices pour vous ofiTenser, 
et je sens que le temps des larmes est passé. 
Mes doigts s^^hent vos pleurs et notre joie de- 
meure,.. 

LES SYLPUES 

Tout est pur, toutest tranquille, tout est aima- 
ble et tout est doux, ce soir, en vous, en moi ce 
soir, ce soir encore autour de nous. 

LUI 

Oh I ne condamnez pas nos larmes, elles furent 
l>onnes pour mieux nous retrouver, ce soir, au- 
tour de nous... Ineffable bonheur qui m’a con- 
duit vers vous! O bonté infinie, ô bonté pa- 
tiente, ô somme de bonté qui vous menait vers 
moi ! — Que la loi de mes membres se révolte 
en moi, que je sois dans ce monde un amant 
abhorré, si je ne vous demeure esclave, ô mon 
amante 1 

ELLE 

■ Plus humble devant vous, plus je me sens 
aimante, 

LUI 

Puissé-je me haïr pour vous mieux adorer I — 
Mais pleurez dans la nuit, pleurez toutes vos 
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larmes, elles me sont nécessaires pour vous re- 
trouver. 

UES SYLPHES 

Tout est pur, tout est tranquille, tout est ai- 
mable et tout est doux, ce soir, en vous, en moi 
ce soir, ce soir encore autour de nous. 

II 

LUI 

Que mon âme — sans que cela me soit bien 
connu — a dû employer d’artifices pour convain- 
cre voire âme! 

ELLE 

Que votre âme — sans que cela vous soit bien 
connu — a su se montrer douce et simple à mon 
âme pour la convaincre 1 

III 

LUI 

Non, le temps est trop court, ce monde est 
trop étroit, et ce que je vous veux, vous ne l’au- 
rez jamais. Et pauvre avec le pauvre et plus 
faible avec moi, vous n’aurez, de ma vie, que 
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ma tremblante foi. Je m’abandonne en vous 
jusqu’à mon derniersouffle,où je ne croira? plus 
respirer que par vous. Je veux mourir ainsi... 
abandonné en vous. 

ELLE 

Et je puis vouloir, moi, qu’un amour si cruel 
qui vous a tant pressé de souffrir sous ma loi, 
me fasse, autant que vous, souffrir de votre 
choix. Mais je pourrais vouloir, ainsi, que vous 
viviez. — Vous brilliez, feu lég-er dans un 
monde léger. Ce sont vos jeux fragiles qui ne 
purent cacher, à mon âme inquiète, le fond de 
vos pensées. J’ai surpris votre pensée vive dans 
votre âme !... et deviné ce vœu qu’un amour 
simple et doux... 

LUI 

Vous avez deviné que ce que j’aime est vous.. 

ELLE 

Soyez fort de moi-même et de notre rencontre I 
Si notre amour est grand, vous serez riche et 
fort. Vous ferez déplorer la fuite des années sur 
notre grand amour et vous direz au monde que 
rien, même la mort, ne peut nous séparer. 

LUI 

O divine lumière, si tu ne m’éclairais I 
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Henaîsscz à l’amour, et sans désespérer d’en 
trouver, à la mort, la sui le et la durée. 


IV 

* LUI 

Avant de vous parler.., 

EIXE 

Avant de me connaître... 

LUI 

Mon âme vous songeait... 

ELLE 

Et vous étiez mon maître. Oui, déjà votre 
amour faisait partie de moi, marchait avec mes 
pas, m’accompagnait partout, entrait dans les 
choses mêmes qui regardent mon service. Mais 
il voulut un jour tenir la première place... Et je 
vous ai connu. 


LUI 


El vous m’avez pai'ié. 
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V 

VUJi 

Voici ma bonne volonté. 

LUI 

O cher amour, toujours agrissant, ô vos 
mains, vos yeux, chacun de vos sens ! votre 
corps adorable en sa <™hair innocente — un corps 
si délicat ne vienl-il pas d’être formé? ~ ô trop 
agissant amour, trop agissant I pourquoi tant 
de duretés pour un corps si innocent ? 

ELLE 

Je vous aime de tout mon cœur et de tout ce 
que je suis, de tous mes sens avec mon peu d’es- 
prit, et de toute mon âme, de toute ma puissance, 
et de tout enfin ce que vous possédez. 

LUI 

Contentez-vous de ces premières souffrances, 
ange, ange, ô retournez au ciel 1... 

ELLE 

N’ai-je pas accepté cette si belle jieine ? et ne 
m’en suis-je pas montrée impatiente ? 
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LUI 

Mon Dieu, qu’un seul moment de ces douceurs 
divines me fait ouvrir de portes sur vos félicités 1 


VI 


Un soir... 

« 

LES SYI.PHES , 

Tout est pur, tout est tranquille, tout est aima- 
ble et tout est doux, ce soir, en vous, en moi ce 
soir, ce soir encore autour de nous. 

LUI 

Vous me fûtes chère... c’est vrai... jtisqu’aux 
larmes, vous me fûtes chère... c’est vrai... jus- 
qu’en l’âme, et puis la chair a tout brusqué., 
et puis c’est tout, puisque c’est tout. 

ELLE 

Est-ce tout ? 


LUI 

O ne découvrez plus votre visage. 


Kst-il moins pur? 


ELLE 
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Restez voilée. 

ELLE 

Il fut un soir 1... un soir où se disait : 

« Vous êtes et resterez ma compagne de lar- 
mes, vous êtes et resterez ma sainte vocation. 
Sentez-vous, ma chère âme, comme, le vent est 
calme et flatte doucement notre inclination ? » 

LUI 

Vous m’avez été chère, et chère jusqu’aux 
larmes. 

Un soir où se disait... : 

« Hélas 1 comment croirais-je que vous puis- 
siez mourir et qu’un regard si beau soit composé 
de boue ? comment croirais-je, hélas ! que nous 
puissions finir de vivre un tel ajmour, un jour, 
séparément ? » 

LUI 

Vous m’avez été chère, et chère jusqu’en 
l’âme... Adieu. 

RT.T.B! 

Est-ce tout ? 


Restez voilée. 


LUI 
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LES SYLPHES 

Tout est pur, tout est tranquille, tout est ai- 
mable et tout est doux, ce soir, en vous, en moi 
ce soir, ce soir encore autour de nous. 



BALLADES AUX CHAMPS, 

SUR LA ROUTE ET DEVANT L’ATRE 


A J*an Lorrain 




LE PLUS DOUX CHANT 


Je ne veux plus chanter plus haut que ma 
musette, ni plus chanter plus haut qu*à mon 
berceau d'osier. Je ne veux plus chanter plus 
fort que Valouette et qu'au seuil du matin le 
millet des clochers. — Ne plus chanter plus fort 
que la pluie sur les feuilles... 

Il me sied plus doux chant que murmure de 
feuilles, air plus fin qu’au ruisseau qui susurre 
en l’osier, plus lointain qu’au ciel bleu mouette 
ou alouette, ou, tintinant et frêle, un matin de 
clochettes, ou que le plus doux son que cèle ma 
musette. 

Mais, oh I le chant que f aime.,* Il me faut 
l’air câlin plus nonchalant et triste dont Marie 
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enchanta Viouïe au petit Christ, et que sifjla si 
doux Joseph le menuisier qu’il fit naître à ce 
chant le Rêve de V Enfant. 

O les plus frêles sons t le suprême chant, que 
le vent chante encore au ciel de Bethléem,et que 
les Syriennes éveillant les cithares murmu- 
raient — s’y penchant — aux ciels de leurs fon- 
taines l 
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ET YOU, YOU, YOU 


Et you, you, you, c’est le pêcheur qui meurt, 
et you, you, yu, et toute la mer dessus. 

Et you, you, you, c’est la berg^ère qui pleure, 
et you, you, ya, c’est l’amour qui s’en va. 

Et you, you,you,c’est-y la mer qui bêle,et you, 
you, yon, ou c’estry les moutons ? 

Et you, you, you, les plaisirs sont ai# ciel, et 
you, you, you, les nuag'es par dessous. 
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L’AMOUR 


Nous ferons un ermitage, tous les deux j’irons 
dedans. Je nous y baiserons cent ans pour le char- 
mer vivement. 

L’y a 2-un collier de fraises tout à l’entour de 
nos dents, et je nous mangerons les lèvres pour 
le charmer vivement. 

L’y a deu¥ bleuets bien bleus tout vivants sous 
nos chefeùx, et je nous mêlerons nos yeux pour 
. nous charmer tous les deux. • 
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L’AMOUREUSE 


Beaux yeux, mes beaux yeux, en prison sous 
mes cheveux. Le vent cnir’ouvre et ferme et se- 
coue la prison. II fait jour, il fait nuit. Je cours 
à travers champs. 

Mes seins, mes seins blancs, en prison squs 
mes mains. Le vent passe entre les grilles, le 
vent glisse entre les doigts. Il fait chaud, il fait 
froid. Je cours à travers bois. 

Mais ton cœur, ô ton cœur en prison dans 
mon cœur 1 Le vent chante et rit et pleure dans 
la prison. — Entends des portes s’ouvrir et se 
fermer dans le vent. — Cours à travers champs, 
cours à travers bois, cours délivi'er ton cœur, 
cours après moi I 
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LES PAROLES QUE TU M’AS DITES 


Les paroles que tu m’as dites, c’est le vent qui 
les a prises, les paroles que tu m’as dites, le vent 
les rapportera. 

Elles étaient tout en épines, c’est le vent qui 
les a prises, il les passera sur la mer, elles seront 
douces comme l’huile. 

Elles étaient trop noires, trop grises, c’est le 
vent qui les a prises, il les mêlera au soleil, rose 
et or les rapportera 1 

Et bouche d’or je t’appellerai, et bouche rose 
on t’appellera, — et bouche rose je t’appellerai, 
et bouche d’or on t’appellera 1 
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LA FEMME ERMITE 


Là-bas dans nos herbes l’y a une ermite. 

— Là-bas dans nos herbes une ermite il y a. 

Tous les jours elle dit qu’elle deviendra riche. 

— Tous les Jours elle' dit qu’elle s’enrichira. 

Elle s^enfuit au bois cueillir la noisille 

— Et s’enfuit au bois pour g’auler la noix. 

Elle mit dans son doi^j^t une tant verte épine 1 

— Elle mit dans sondoig^iune tant verte épine ! 

L’épine a tant crû qu’elle ombre la ville. 

— L’épine a tant crû qu’elle ombre les toits. 

De la plus p’tite branche on fit deux navires, 

— De la plus p’iite branche on en fit bien trois. 
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L’un est pour le roi, — le gardera-l-il î 

— L’un est pour la reine, l’autre est pour le 
roi. 

Le troisième pour elle, — le g:ardera-t-elle ? 

— Le troisième pour elle et le üls du roi. 
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LE DIABLE DANS LA NUIT 


Le diable court dan^la ruit avecdès yeux d’i u- 
bis, avec sa p’tile fourchette fait la chasse a. x 
souris, 

il en tue trois cent raille, les jette à l’abreu- 
voir, allume sa p’tite fourchette et fait cuire ia 
potage, 

il le fera manger aux amants malappris qui 
ue pensent qu’à rire et tout l’jour se pourli- 
chent, 

et quand auront vomi leurs cœurs à l’abreu- 
voir, avec sa p'tite fourchette, il en fera dt s 
écuelles 

qu’il attachera, toutes, à sa qu<‘ue verdoyante 
pour faire du bruit, du bruit pendant les nuits 
d’orage. 
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LE VENT A FAIT LE TOUR DU MONDE 


Le vent a fait le tour du monde, a cueilli toutes 
les fleurs de Chine, des roses, des mauves, des 
blondes, des grises. Le jour, la nuit, — voici le 
vent pour tout le monde. 

Le vent a fait le tour du monde, a cueilli tou- 
tes les feuilles en France, des brunes, des vertes, 
des jaunes, des blanches. La nuit, le jour, — 
voici le vent pour tout le monde. 

Le vent a fait le tour du monde, a cueilli 
tous les fruits d’ici, des rouges, des or, des noirs 
aussi. Ni jour, ni nuit, — et c’est Forage pour 
ceux d’ici. 
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LE DIT DU BERGEROT 


Quand je passe le soir avec mon troupeau, je 
m’agenouille au seuil, je glisse sous l’huis un 
œil plein d’amour, puis d’une voix douce, un 
rien, un chuchot : Marion, c’est-y toi qui écumes 
le pot ? 

— Prends garde à ma mère, mauvais gars, sur 
la route ! 

— Laisse au feu sa soupe ! As-tu peur d’une 
barbe ? 

— Je n’ai peur d’une barbe, si la barbe est 
douce . 

Paissent mes agneaux, j’embrasse ma brune, 
— et la soupe fume au toit vers la lune. 
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J' AJ DES P’TITES FLEURS BLEUES 


J’at des p’tites fleurs bleues, j’ai des p’tites 
fleurs bleues plus claires que tes yeux. — Donne I 
Elles sont à moi, elles ne sont à personne. 
Tout en haut du mont, ma mie, tout en haut du 
mont. 

J’ai des escarboucles, j’ai des escarboucles plus 
vives que ta bouche. — Donne 1 — Elles sont à 
moi, elles ne sont à personne. Chez moi sous la 
cendre, ma mie, chez moi sous la cendre. 

J’ai trouvé un cœur, j’ai trouvé deux cœurs, 
j’en ai trouvé mille. — Montre ! — J’ai trouvé 
l’amour, il est à tout le monde. Partout sur la 
route, ma mie, partout sur la route. 
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LES AMANTS TROP FIDÈLES 


Quand ma douce amie vint vers moi, il n*y 
avait qu’elle sur la route, — rien que son ombre 
devant elle. « Viens, doux ami, que je ne te quitte 
plus. » 

Et quand je suis venu fidèle, il n’y avait que 
nous sur la route, — rien que nos ombres de- 
vant nous. Une aurore sanglante annonçait le 
jour. 

Et quand j’ai quitté mon amie, une aurore 
sanglante annonçait le jour. Il n’y avait que moi 
sur la route, — deux ombres marchaient devant 
moi. 


11 
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Je revins donc vers mon amie. Mon amie 
revenait vers moi. « Viens, doux ami, que je ne 
te quitte plus ! » Et sur la route, au plein soleil, 
rien que son ombre derrière elle, — rien que mon 
ombre devant moi. 

Mais sur la route, au plein soleil, j’ai tué l’a- 
mie trop fidèle. « Doux ami, va I que je ne te 
quitte pluâ. » Et quand je m’enfuis, seul cette 
fois, à travers champs, à travers bois, deux 
ombres fuyaient devant moi. 
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COMPLAINTE DES 'SOLDATS 


Quand ils sontrevenus chez eux, avaient le chef 
tout saig-neux, 

avaient le cœur entre les dents, et les rigoles 
avaient leur sang ; 

quand ils sont revenus chez eux, les rouges, 
les bleus, les combateux, 

ont cherché leurs tabatières, leurs bahuts et 
leurs draps blancs, 

ont cherché vaches laitières, porcs grognons, 
femmes cousant, 

enfants coiffés comme espiègles de chaudrons 
tout reluisants. 
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ont même cherché leurs maisons... n^ont trouvé 
que vers et taupes, 

ont humé l’air et sont morts. — Ont craché 
leur cœur avant I 
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LA MORT DU ROI 


Le roi est las, sa fatigue est si grande ! 

Il se couche tout au long du sentier fleuri, et 
malgré lui son ardeur est si grande 1 son épée le 
côtoie frémissante comme un fleuve, son armure 
gémit au vent comme une prairie. 

Le roi est las, sa fatigue est si grande I 

Dans son rêve il combat des monstres qui s’y 
meuvent, et contre l’enfer même il s’évertue, il 
tue le diable, arrache au dragon sa denture, — 
dans son rêve il refiert les preux qu’il a férus. 

Xé roi est Igus, sa fatigue est si grande I 
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Mais le but est si haut de son cœur sous l’ar- 
mure, et si fort sourd en lui sa vaillance que, 
déjà, du vent de son épée, du haut de sa stature, 
dans son haut rêve il fîert les faux dieux qu’il 
ferra I 

Le roi est mort couché dans son armure. 
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LE CHEVALIER FÉLON 


Cuir de l’éfcu, enlevez-vous au choc 1 
Qu’on m’ouvre l’enfer, je frappe à la porte 1 

— Dieu me soit en aide, j’ai trahi mon frère 1 

— Dieu te soit en aide, frappe au paradis. 

Cuir de l’écu, enlevez-vous au choc ! 

Qu’on m’ouvre l’enfer, je frappe à la porte 1 

— Dieu me soit en aide, j’ai trahi ma sœur. 

— Dieu te soit en aide et t’ouvre son cœur. 

Cuir de l’écu, enlevez-vous au choc I 
Qu’on m’ouvre l’enfer, je frappe à là porte I 

— Dieu me soit en aide, j’ai trahi mon père. 

— Dieu te soit en aide, entre au paradis 
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Cuir de l’écu, enlevez-vous au choc I 
Qu’on m’ouvre l’enfer, je frappe à la porte I 

— Dieu me soit en aide, j’ai trahi ma mère. 

— Frappe du noir de l’ong-le... L’enfer est 
ouvert. 
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LE DIT POUR LA FOLLE 


Il est mort celui qui aima la folle et ne l’ai- 
ma plus à cause d’un secret, c’c'îlait un trésor 
caché dans son cœur, l’avare la tua pour voir 
si c’était vrai. 

11 est mort celui qui entendit la folle, et ce 
n’est plus qu’un conte ancien, qui dit qu’elle 
lisait d’admirables paroles, dans un inconnu 
paroissien. 

Il est mort celui qui tua la folle... et c’était un 
fou ce conteur ancien qui dit qu’ellenoya/ï d’ad- 
mirables paroles dans les yeux des bœufs, des 
fous ^t des chiens. 
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COMPLAINTE DES ARCHES DE NOE 
(pour bercer reufauçon) 


« Dans la forêt, les menuisiers, taillez les ar- 
ches de Noé, en beau bois blanc faites le pont, 
en beau bois jaune le grand vaisseau, en beau 
bois noir toutes les bêtes, et toute la mer en beau 
bois vert. 

« De la forêt, pour cent bébés, faites cent ar- 
ches de Noé, un tout p’tit trou pour les grosses 
bêtes, un tout p’tit trou pour toutes les bêtes, 
pour les gros éléphants menus, pour les petits 
lapins très gros, pour la colombe et pour Noé. 

« Dans la forêt, les menuisiers, taillez les ar- 
ches de Noé, un tout p’tit trou pour toutes les 
bêtes, pour toi, pour moi, et pour Noé. » 



BALLAOKS AUX OXAIH' S 



LE DIT AUX ENFANTS 


Gais rouets qui filez les rides des fronts, gais 
enfants aux baisers candides, puisiiue vous souf- 
frez les affronts timides que sont à vos lèvres les 
rides de nos fronts, de vos mains douces vous 
relèverez nos têtes penchées si tristes vers nos 
cœurs SI faibles, — en attendant, les gais rouets, 
à votre tour, de filer à vos roues dorées des fils 
d’argent... à cause d’amour. 
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COMPLAINTE DES BONNES VIEILLES 


BcMMies vieilles, vieux enfants, cvMirs endolo- 
ris, ^«i souffrez de voir, au soleil b^éni, si jeune 
et clair encor le clocher de villag’e où sonnèrent 
vos épousailles, à bel âge, — je vous supplie, ô 
pauvres veuves vieilles (cœurs ornés de souve- 
nirs comme saints reposoirs), de n’aller pas aux 
bords des routes vous asseoir, comme font ces 
vieilles qui ne se souviennent. 

Éloignez-vous des compagnes qui plus ne pleu- 
rent. Allez aux champs faire mourir des fleurs. 
Allez, si vous pouvez, cueillir les fleurs d’extase 
ou pleurer au plain-chant de l’ombre sous l’om- 
brage... Car il court sur les routes de jeunes 


idécd, — éphÀoiëre prestige au soleil étemel I 
ce sont des caraliers aux gestes de soleil, mais 
dont Pâme est noire sous l’armure fardée. 

Tenez, ils font baisser les pauvres grands yeux 
cois des bonnes vieilles qui ne se rappellent... 
Même elles ont pleuré sans trop savoir pour- 
quoi 1 Vous qui sûtes garder vos soavenirs,fuyez 
ceux qui brillent comme le soleil ! Si par malheur 
vous les aperceviez, — ne seriez plus, vous, de 
bonnes vieilles. 
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LE DIT DE LA PAUVRE VIEILLE 


Quand j’entendais les cloches — beau temps il 
y a, mon Dieu! — ça m’coulaitcommeeau fraîche 
tout le long de mon dos, et j’sautais, j’frétillais, 
et j’riais, J’étais gaie... Et maintenant que je suis 
une vieille petite mère sourde, quand je vois 
brimbaler la cloche neuve au clocher, je m’alour- 
de, j’suis à terre, et j’frissonne, et j’sanglote: 
j’craî qu’j’entends -en mon cœur sonner la vieille 
cloche. 
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LE VENT NOUS POUSSE 

A Albert Mockel. 


Mort ! le vent pleure autour du monde. Vie 1 
autour du monde le vent rit. — Aimons-nous 
vite, aimons-nous tous, dépêchons-nous, le vent 
nous pousse. 

Or, si ta traîne est le vent, Mort 1 et que ses 
frangées le balaient. Vie 1 — aimons-nous vit,e, 
aimons-nous tous, dépêchons-nous, le vent nous 
pousse. 

Vie ! tu nous pousses vers la Mort. Mort ! tu 
nous pousses vers la Vie. — Aimons-nous donc, 
aimons-nous tous, s’il faut toujours qu’on se 
retrouve. 
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LE DIT AUX MARINS 


Marins dévots à la Vierge Marie, vous savez 
que sur vous sa main reste penchée, et si la va- 
gue vous lave de la vie, que la vague vous lave 
aussi de vos péchés. 

Marins, quand vous priez autour du capitaine, 
sous le ciel étoilé que partagent les voiles, vous 
savez que sur vous elle n’est pas lointaine cette 
main qui scintille, sa main., la bonne étoile. 

Marins dévots à la Vierge Marie, vous savez 
que sur vous sa main reste penchée, et si la va- 
gue vous lave de la vie, que la vague vous lave 
aussi de vos péchés. 
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Marins, quand vous verrez pleurer le capi- 
taine et la mer ^|racher la foudre à la misaine, 
de la nue reg^ar^z se déchirer les voiles, et 
vos âmes suivront ciel la bonne étoile I 
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LE PREMIER HOMME ET LE DERNIER 


« Il était une fois... » — « Il y aura un jour... » 
— « le meilleur des hommes... » — «un homme 
tout amour... » 

— « qui n’aimait qu’un homme et c’était lui- 
même... » — « qui n’aimera qu’un homme et ce 
sera lui ». 

— « C’est le premier homme : Adam qu’on le 
nomme. » — « Et c’est le dernier, moi si Dieu 
voulait I » 


MAbtADSS AUX CHAMPS 
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LE MARCHAND DE SABLE 


Le marchand de sable a passé, c’est le bon Dieu 
qui r’inue ses ailes. 

II les a tant et tant r’muées, qu’il pleut des 
petits poux dorés. 

Poussière redevient poussière, les petits poux 
sont morts dans l’air. 

II en a chu, il en a chu, tout l’iong’ du ciel, sur 
la terre. 

II en a chu dans mes oreilles et dans mes yeux 
il en a chu. 

Demain je laverai mes oreilles... Je dors comme 
un petit Jésus. 
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LB CŒUR ENFANT 


J*ai le cœur enfant , — de quelle profondeur ! 
Qui donc le saurait ? Je ne le sais moi-même. 
Ce que Je sais seul. J'aime celui qui m'aime. 
J'ai le cœur enfant, — de quelle profondeur t 

Sur quelle hauteur ai-je cueilli mon cœur f 
Qui donc le saurait ? Je ne le sais moi-même. 
Ce que Je sais seul. J'aime celui qui m'aime. 
Sur quelle hauteur ai-je cueilli mon cœur f 

— Mais de ceux qui l'aiment, quel est le plus 
cher à ton cœur enfant? — Je le sais par cœur. 
Parmi ceux qui l'aiment, celui le plus cher 
à mon cœur enfant, c'est encore mon cœur. 



BALLADES DE L’ORAGE 




CROQUEMÎTAINE OU LE BON DIEU 


L’orage gronde de sa grosse voix. C’est Cro- 
quemitaine, je n’ai pas peur. Mais ma petite âme 
supplie en moi. Ma petite âme a peur et pleure. 
L’orage sourit d’une lueur, c’est un bleuet qu’il 
luijette. Or ma petite âme est vainqueur. Et c’est 
sur terre une grande fête. 

L’orage gronde autour de moi. Il gronde avec 
tout son tonnerre. C’est Dieu, c’est tout ce qu’on 
voudra ! Sa foudre hurle sur mon cœur. Ma petite 
âme se tait cette fois, ma petite âme, c’est qu’elle ' 
eslprête. J’ai peur. Elle se tait, je meurs. Et c’est 
au ciel une grande fête* 
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HISTOIRE DE PETIT PIERROT 


Petit Pierrot lia son bouquet devant l’orag’e 
qui s’approchait, voulut reprendre vers le vil- 
lagre le plus court chemin sous l’orag^e, et voulut 
passer le ruisseau (comme déjà le ciel tombait) 
pour se g-lisser sur l’autre bord, au chaud d’une 
meule, toute chaude encore de soleil et qui lui- 
sait, comme s’il s’était gflissé du soleil sous chaque 
paille. 

Petit Pierrot, au pont qui tremble. Petit Pier- 
rot voulut passer. Au bout du pont, v’ià qu’un 
g'randg'ars lui fit le sigrïede rebrousser : — « Petit 
Pierrot ne passera pas, car notre Jeannon est 
sans bas et sans corset, attend not’cœur, là, dans 
les blés. » — Petit Pierrot voulut passer. — > 
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« Pt Ht. Pierrot ne passera pas... Il attendrai » — ^ 
Sous le tonnerre, voulut passer 1 — Sous le ton* 
nerre, le gars chanta pour se moquer : 

« Tu sauras pas core c’te bonté, vilain petit 
Pierrot, ça n’est point d’ion Age : sa bonne tete à 
poux qui pue bon lachâtaig'ne, comme ça s<')us la 
meule, comme ça sous l’orage; avec les rainettes, 
avec les chenilles vertes, sa bonne tête h poux 
et tont son corps itou et toute la bonne fête, 
comme ça sous l’orage ; vilain petit Pierrot, ça 
n’est point d’ton âge... » 

Sous le tonnerre le pont tremblait, le pont 
tremblait comme on tremble. Petit-Pierrot s’en 
retourna au loin du pont sans comprendre. 
Autour de lui l’herbe tremblait, l’herbe tremblait 
comme on tremble. Petit-Pierrot marcha long- 
temps, marcha longtemps sans comprendre. Il 
ne vit pas flamber la meule, il ne vit pas le ciel 
tomber 1 Mais il cucillaitdes épines blanches pour 
le tonnerre qui grondait. Mais quand l’éclair 
brûlait la route, il retournait les scarabées avec 
les queues de son bouquet. <n 
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LES BILLES DE VERRE 


L’orage couve. Un Dieu joue. Des sacs de 
billes de verre se choquent dans la nue. — Ma 
poule a mis sa tête sous ses plumes et sommeille, 
une petite armée de pattes entre ses pattes, 
les ailes éployées en dôme sur ses demoiselles 
et ses gars, bien tranquilles sous cet édredon 
chaud qui flatte leurs petits os. 

L’orage gronde ! Un dieu joue. Des sacs de 
billes de verre se vident sur le monde I « Hé, 
là-haut I » Un Dieu joue. — La vie se fait petite, 
en moi, et cet orgueil vient se blottir au chaud 
d’un petit cœur humain, lorsque, pour des rai- 
sonsque je ne comprends pas bien, Dieu flagelle 
le monde de ses puissantes mains. 
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Des sacs de billes de verre se choquent dans 
la nue; tandis que fines parures flottant de leurs 
ceintures, les fils roug-es, qui les nôuent quadril> 
lent l’air obscur, moi je penche mon front vers 
mon cœur, je sommeille. Bel exemple qu’un Dieu 
ne comprendra pas bien... 

Mais c’est un Dieu si jeune pour l’homme, si 
ancien 1 




KHUUAI»* VnâKÇMSU 


iM ’ 


LE PAYSAN ET SON ANE 


— Moi, l’orag-e ne me fait i)as penr. J’ai de la 
corde de pendu que m’a vendu ce grand seigneur, 
casque et cuirasse, à la Chandeleur. 

De la corde de pendu en poudre! Voici l’orage, 
je n’ai pas peur. Dia 1 hue! Martin, viens sous la 
foudre, que je la foudroie de ma poudre! 

Hé, non, Martin, face à la foudre, pourquoi 
rompre dans les guérets? De la foudre j’en veux 
découdre avec ma poildre, mille tonnerres ! 

... Pardonne-moi, Seigneur Jésus, j’ai vu ta 
foudre, je suis en poudre. Si éclopé me pren- 
dras-tu parmi ton joli chœur d’élus? 
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— ^ Certes, mon fils, je te prendrai. Toutes vos 
fautes sont si légères, hommes, et qui ne pren- 
drais-je! Êtes-vous tous si bêtes exprès? 

Certes, mon fils, je te prendrai. Je prendrais 
même ton baudet, s’il n’o\ait si bien reculé qu’il 
court encore à reculons... 

— Si j’avais su, j’eusse fait comme lui 1 

— Allez en enfer, mon ami I 
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LES QUATRE ARCS-EN-CIEL 


Plusieurs étaient venus frapper. La mère me 
dit ; tiens, c’est l’orag^e. J’avais mon broc, moi, 
j’attendais. — « Entrez toujours, g'ens qui frap- 
pez. On verra bien si c’est l’orag-e. » 

Tout en squelette, avec l’orage, avec la pluie 
en tourbillons, tout en squelette sous la rafale, 
avec le vent comme en tempête, c’étaient les 
clowns du village qui tournoyaient comme à la 
fête, avec le vent, avec l’orage, avec la pluie 
comme en tempête! 

Y avait un vieux qui souriait, un plus vieux 
encore qui riait, y en avait un entre deux âges 
avec du plâtre sur son visage, yen avaitun jeune 
qui pleurait. — J’avais mon broc, moi, j’atten- 
dais. 
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Ils fh*ent bien quarante pirouettes, de l’âtre 
roug-e aux croisées vertes, en se jouant de leur 
squelette. Avec leurs maillots colorés, ça pre- 
nait des airs d'arc-ep-ciel. Tout cela sans doute 
pour me charmer. 

Puis ils vinrent flairer mou gobelet. Mais 
comme je ne suis pas très offrant et que je fis 
semblant de ne rien voir, ils se couchèrent à leur 
manière, en Z, en trèfle, en escargot devant ma 
flambée de fagots. 

Les plus vieux étaient toujours gais. Ils se 
racontaient des histoires que je ne saurais vous 
raconter. Je ne les ai pas trouvées risibles. Ils 
parlaient d’une mort prochaine... Et le plus jeune 
sanglotait. — Mais celui-là entre deux âges, avec 
du plâtre sur son visage, il attisait et se taisait. 
— J’avais mon broc, moi, j’attendais. 

A la fin ce n’était pas très gai; et je n’arrivais 
pas à comprendre ce qui pouvait bien les faire 
rire, sourire, se taire ou sangloter, pourquoi les 
plus jeunes étaient tristes, lorsque les plus vieux 
étaient gais, — et sur mon broc j’allais dor- 
mir... 

La mère me dit : « Tiens, plus d’orage. Voici 
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dti bleu dans le lointain. Voici les nua^s plus 
sages et Thorizon plus certain. » — ça 
veut dire que c’est fini. Allons, tous les clowns, 
hors d’ici! — Et moi, mon broc. » 

— « Mais, mon cher fils, ils sont partis... Ils 
sont partis en riant tous les quatre. Tu ne les 
as pai| TUS, toi, tu dormais. Les trois plus vieux 
riaient comme trois fous, et le plus jeune riait 
comme quatre. » — « J’avais mon broc, moi, 
j’attendais. » 

— « Ont bu ton broc... » — « Ont bu mon 
brocl... U — « Ah, mon cher fils, c’était plus 
sage. Tu n’as rien vu, toi, tu dormais. Ça m’a 
saisi plus que l’orage, plus que la foudre en ma 
maison. C’étaient quatre arcs-en-ciel viiymts, 
depuis la nuque jusqu’aux talons! Ont bi^tou 
broc — et l’arc-en-ciel a bu l’orage, j 
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LE FOL-A-LIBR 


l'Yont vers la terre eu penché vers son cœur, 
le pas traînant sa lourde volonté, le pas traînant 
son doute ou son erreur, vers l’horizon qui 
jjronde, il va, le Fol-à-lier. 

É is pesant sous le poing de l’orage, le pas 
t son doute surmonté, vers un printemps 
dont son âme lui a parlé toujours, il va, 
i-lier. 

«P 

— « La terre est ronde, saisr-tu, le Fol-à-lier. 
‘ains autour d’elle la ronde des nuages. — 
orage est mort ! c’est bien, vive l’orage I — 
ïleste chez nous, abi^ge ton chemin, si dans ton 
cœur l’espoir a fait naufrage, si les orages se 
tiennent par la main. » 


13 
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Il marche encore, il va, le Fol-à-lier, dr^sant 
la tête, humant un autre orage, — et iy|ï||ands 
yeux ouverts cachent un secret graveomw 
sourire étrange, et si doux, a la clef. 


son 
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LA DESTINÉE 


A Edouard Ducolê. 


Sait-on pour qui les nues se sont amoncelées 
et si leur deuil ne porte pas ta destinée? Sait-on 
pour qui la foudre est préparée, si tu n’as pas 
de mots secrets pour l’appeler? Ne cherche pas 
d’où vient l’orage, ni qui Fa conduit vers toi. Et 
s^îl passe et meurt ne te réjouis pas lorsque le 
soleil a fondu sa rage, lorsqu’un astre veille 
encore sur tes pas. Et s’il passe et meurt au ciel 
ou loin de loi, ne te réjouis pas! Il est d’autres 
deuils et d’autres orages, aveugle en toi-même, 
où le mène ton âme, il est d’autres morts qui 
veillent sur toi, aveugle au soleil, où te mènent 
est pas. 
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BERCEUSE POUR LES AGONISANTS 


Il ne faut pas croire à la mort. Voici le soleil 
padi(iux vers la terre et sur vos yeux. Ne versez 
plus de vaines larmes, le ciel est clair comme 
votre âme, elle éclaire l’ombre oublieuse — et 
voici la mort radieuse. 

Il ne faut pas croire à la mort. Voici les oi- 
seaux hors des cages du bois sombre et silen- 
cieux. Ne versez plus de vaines larmes, le ciel 
chante comme votre âme, elle n’est plus silen- 
ci(*use — et voici la mort radieuse. 

Et voici la mort lumineuse et chantante et 
votci la vie. Voici la perle de votre âme qu’un 
ang-e éperle dans le calme, et voici les voix musi- 
cales et radieuses des archanges. 
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lis chantent inentendus de ce monde qui mé- 
connut son éclat envolé du ciel. Mais la mort est 
venue fidèle. Et le ciel chante dans le ciel vers 
cette étoile reconnue. 

Mais voici la fin lumineuse. ï.e ciel est pur 
comme votre âme. — Il ne faut pas croire à la 
mort, voici calme votre visage, votre âme est 
jeune comme son calme... Le ciel est jeune 
comme votre âme... 

Et voici la mort advenue, et voici la vie recon- 
nue où tant d’âmes sont lumineuses, toujours 
et toutes radieuses. L’autre vie n’était qu’un 
orv.ge. Mais voici pur votre visage — et voici la 
vk? heureuse l 
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POUR FLÉTRIR MA PENSÉE 

A Pierre Loujs. 


Ils m*ont jeté des boa les de neige, parce 
qu'ils ne m'ent pas compris. 


Pour flétrir ma pensée et rire à ce plaisir, ils 
ont mêlé mon Rêve au deuil de leurs sourires, 
leur frileuse ironie aux clartés de mon Dire^ 

Ma pensee fut surprise... Ils l’ont menée 
cueillir la fleur où reluisaient, rosée, mes sou- 
venirs, — je Vai jetée au vent, à l’éclat de leurs 
rires t 

Mais quand j’ai retrouvé sa corolle séchée, le 
livre de bonté de mon cœur s’est cherché, pour 
s’ouvrir à la fleur au loin de leur pèche. 
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A SAINT-OEORGES DE BOUnÉUER 




ORPHÉE CHARMANT LES ANÎMAUX 


J AJJrtd Valim. 


L^aube vint caresser un mont qui s'argenta. 

Et ce fut. à l’entour, comme une mer sans 
houle dévoilant les splendeurs d’un trésor im- 
mergé, quand l’aube pénétrante hâla de sa pâ- 
leur le gazon des clairières dans la forêt doiv 
mante. 

Sur le mont argenté, cette aube, Orphée 
chanta. 

Et ce fut, à l’entour, sur la feuillée bruissante, 
la forêt éveillée, comme un concert de voix qui 
des sentes montaient rauques, et montaient 
claires des cimes et argentines des ruisseaux sous 
bois. 
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Vers la lyre d’Orphée la voix du lion monta. 

Ce fut lui, lentement, qui vint avec l’aurore et 
parut ! Ce fut lui, grondant..." Et le chanteur 
était debout, devant l’aurore et devant lui, et la 
lyre brillante aux doigts, bel et sans peur. 

Et, rampant sur les pierres, le lion écoutait... 

Les deux voies confondues de la lyre et de 
l’homme rythmaient l’heure montante en le ciel 
éclatant. — Le lion vint lécher les sandales de 
l’homme dont le chant qui montait semblait la 
voix du Temps. 

Ils vinrent tous, et tous furent charmés. 

Le tigre s’étirait, long comme une herbe lon- 
gue, et savourait les sons comme une herbe le 
vent. L’orang-outang, nensif, le front sur sa 
massue, laissait couler des morves et des baves 
d’argent. 

Ils vinrent en grand nombre, et tous furent 
charmés. 

L’ours dansait, comme un roc s’éboule, ryth- 
mant la pente à petits bonds. Sur un rocher, 
rose d’aurore, — comme une lyre au poing d’un 
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homme, comme une lyre aux cordes noires un 
jeune zèbre se cabrait. 

Ils vinrent en multitude, et tous furent char- 
més. 

L’éléphant, tout oreilles, laissait de fraîches 
brises gonfler leurs larges voiles, il allait rêveu-; 
sement, et si doux qu’un vaisseau sur un fleuve 
dormant... Le paon rouait, ou s’affinait, selon 
les sons. 

Il en vint de superbes, il en vint de timides. 

La gazelle, évanouie, semblait ne plus enten- 
dre : elle pleurait pourtant des larmes bien 
heureuses, en imaginant son rêve au gré de 
la musique, la belle et douce et tendre gazelle 
amoureuse. 

Il en vint des forêts, des proches, des lointai- 
nes. Il en vint des déserts, comme il en vint des 
plaines. 

L’aurochs et le bélier, le buffle et la licorne 
usaient, comme enivrés, leurs cornes à leurs 
cornes. Un ouistiti doré, qui suçait une orange, 
imprimait à ses hanches un doux balancement. 
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Il en vînt de l’Orient, il en vint de POoiâdefti, 
n en vint de partout ! — même il en vint du 
ciel... 


Guirlandes de colombes, pâmées au cou des 
aigles, sur horizon d’abeilles incrusté de frelons; 
tout Palphabet des hirondelles, et « le rêve aux 
grands yeux » du hibou poursuivant un colibri 
artificiel. 

Et l’humus et le sable avaient leurs ambassa- 
des 1 

Le crabe et l’araignée, d’un petit air sagace,» à 
petits yeux vivaces, comparaient leurs vertus. 
Deux boas accouplés se faisaient dans l’espace^ 
d’un rayon du soleil, un géant caducée. 

Il en vint de trapus, il en vint d’élancés. 

Ohl la girafe, quel air de grâce, et quel grand 
airl ËUe écnutaH des yeux, tout là-haut sous 
ses cils, et le pingouin jurait, une patte levée, 
qu’il n’avait, de sa vie, vu de si haute grâce. 

Une pluie rose de calherinettes moîrait le vent. 

La limace était belle en sa rouge fraicbeur et 



le*î'ézard frileux sdutillait en tremblaui), la gre*<l 
n<ltiîlle auprès d’eux réfléchissait le jour, et de 
|Des trois lumières un roc se diamantait. 

11 en vint dans Tak bleu, il m sortit de^ pier- 
res. 

Des mouches occupaient une colonne d’air, 
une guêpe y faisait retentir sa trompette, et 
« était, tout autour, un brouhaha léger, comme 
d’uu miimscule jugement dernier. 

Il en Tint de partout, — il en vint de la mer. 

La baleine est venue, la baleine elie-mêrae ï 
elle vînt par la mer méditerranéenne (un fleuve 
la charrie : c’est un banc de harengs que traîne, 
vers Orphée, l’armée des caïmans) — entendez 
son ocBur battre l’unisson des sons... 

Il en ressuscita du fond de la Légende ! 

De l’oMïf d’or du soleil, les ailes noires du Roc 
se tendirent lentement surles profondeurs bleues ; 
O» vit, dans une poussière d’onde verte et de 
feu, se hausser du Tartare l’ombre de Léviathan. 

Il en vînt des enfers, il en vint des étoiles, 
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1*1 en vint de partout, d’inconnus, même au> 
dieux. * 

Mais Orphée s’étant tu soudain, le lion grpn- 
da... On avait a|>erçu, dans l’ombre bleue d’un 
val, un pâtre, son troupeau, son cheval et son 
chien qui, maJg^réle Chant pur qui parlait à l’ins- 
tinct, semblaient n’en avoir pas ouï les sons 
divins. 

Orphée jeta sa lyre 1 — et la lyre pleurait... 

Mais, à cet instant même, on villa flore entière, 
plus lente à s’émouvoir aux accents du chanteur, 
s’ébranler de la plaine et g-ravir les sommets, et 
couvrir — sous le ciel — leurs neiges éternelles. 

Et les arbres glacés se pavoisaient de fleurs. 

Orphée chanta sans lyre les beautés de la flore. 
Et les fleurs enchantées, captives de son chant, 
se détachaient des branches en papillons vibrants, 
pour se cristalliser, étoiles, sur son front. 

Orphée reprit sa lyre 1 et les rochers pleurè- 
rent, aux accents de sa voix, des fontaines de 
joie. 

Divin prodige enfin, lors(ju’on vit l’horizon qui 
flottait en cadence, déplaçant une brume, et décou- 
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vrant sès monts, tantôt selon les sons, et sëlon leii 
silences tantôt les recouvrant. 

Orphée chanta le jour, il chanta le soleil ! Eti<| 
le ciel écoutait arrêtant ses nuag;;es. Et la foudre 
charmée pendit sous un ora^e. 

Il 

> Mais la nuit, sur Orphée, s’étant violemment 
faite, arbres, bêtes et nues sur les rocs et dans 
l’air, oscillant et roulant, éprouvaient dans leur 
fuite que la Terre enivrée tournait, tournait plus 
vite I 
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ENDYMION 

A Charles-Henry Hirsch. 


Diane s’est voilée des pans bleus de la nue. Elle 
ne laisse entre eux palpiter qu’un sein nu. Mais 
on voit, dans la transparence de ses voiles, scin- 
tiller et tourner le beau corps de Diane. 

Endymion sent la nue descendre vers ses lèvres 
et miroiter sur lui des formes qu’il adore. Le 
trouble et le bonheur propagent dans son rêve 
un son pareil à ceux des grandes pièces d’or. 

— « Viens bercer avec moi les rêves de la nuit, 
Endjnmion. Lève-toi de ton rêve éternel. » 

— « Viens partager mon lit de mousse et mon 
sommeil, ô Diane éternelle! et ma suprême 
nuit. » 
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— « Entends et vois la nuit rêver tout haut 
d’étoiles, Endyxnion. Lève-toi d’un sommeil 
infini. » 

— « J’entends, je vois, je song-e et, dormeur 
éveillé, je jouis avec toi du songe de toi-même'... » 

— « Ferme les yeux dans ton rêve, Endy- 
mionl et berce-moi, sans voiles, en ton rêve 
suprême. » 

... Endymion voit la nuit s’exiler de son rêve 
et perd, entre ses doigts, des formes qu’il adore ; 
son long cri désolé ressemble, entre ses lèvres, 
à la plainte jalouse dès mers aux nuées d’or. 

Diane s’est parée de brouillard et de jour. 
L’aurore laisse à peine affleurer son sein pâle. 
Qui verrait, se mêlant aux voiles de l’aurore, 
flotter dans un adieu les voiles de Diane? 
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BACCnUS INDIEN 

A Albert Mockel, 


Aocotnpag’nédu vieux Silène» dans la pluste&~ 
dre nuit des bois et le parfum des fleurs qui 
naissent, de l’herbe fraîche, autour de toi, ao- 
compag^né du troupeau g^rave et barbu de tes 
centaures, et du groupe odorant des nymf^^ 
demi-nues, qui t’ont nourri, 

accompagné du vieux Silène ivrogne sur 
son âne gris, le mufle si brûlant de fièvre qu’il 
illumine, autour de lui, son cortège noir de 
pans, de satyres, harmonique et vif au son des 
cymbales, dont les plateaux clairs, vifs aux mains 
des faunes, peuplent l’ombre et l’air de lueurs 
sonores, 



accompagné du vieux Silène et des plus ^ou* 
reux sanglots des dryades et des naïades vers ton 
passage et ta beauté, environné des mots plain- 
tifs, sous les bouleaux et sous les chênes, des 
hamadryades captives, éprises de ta liberté, ton 
char cinglé des bonds lascifs de ces mille autres 
déités, demi-bestiaux et déités,8ur le passage de 
ta beauté. 


accompagné du vieux Silène, énorme et nu 
sur l’âne gris, le ventre rayonnant d’ivresse 
comme un globe d’or dans la nuit, — et cerné 
par le cri que poussent les Ménades, quand la 
fièvre mûrit les grappes h leurs poings et fait, 
en mille éclairs dans leur course sauvage, jaillir 
le vin des i)ulpcs et le lait de leurs seins, 


,|.;(^touréde la bacchanale, accompagné du vieux 
Sii^e, Bacchus, Bacchus aux cheveux d’or, tu 
te ‘laisses traîner toi-même... sous les grandes 
herbes d’émeraude, par de doux longs tigres 
jaunes, doucement tu te laisses traîner, dans ta 
fête perpétuelle, les yeux mi-fermés, la bouche 
souriante, sur ton beau char amarante... 


mais tu vas sans cesse 1 tu ne t’arrêtes pas, tu 
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descends, tu vas, tu vas vers les sables, tu des- 
cends des bois, tu descends des nuits, tu des- 
cends des jours, tu descends les sables, sur le 
dos d’un tig^re tu passes le Tigre, tu passes dans 
PInde et l’on t’y fait roi, tu passes, tu passes, tout 
autour du monde enseignant au monde les grâ- 
ces du Vip, et chacun t’écoute et chacun te croit 
et chacun devient une partie de toi, accompagné 
du vieux Silène, ivrogne sur son âne gris, qui 
ploie jus({u’à frôler la terre, et presque à l’écra- 
ser sous lui 1 
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GLAUCUS 

ou LE PÊCHEUR ANTIQUE 


A Ferdinand Herold. 


Il n’cst pas de pêcheur, à pêcher l’inconnu, 
qui d’un coup de filet n’espère une fortune. 
Vois : Jes mains vers la mer, Glaucus attend sa 
chance, il t’invoque, il t’implore, ô généreux 
|i|ptune. 

■pomme s’il pétrissait de l’argile très blanche, 
là^ucus attire à lui son filet écumeux. O fortu- 
^ ! les mailles se hérissent et s’embranchent de 
poissons frémissants et de coraux nerveux. 

Il secoue son filet, d’où la brillante écume se 
répand sur les algues et se mue en flots verts ou 
s’envole en rosée frôleuse sur la mer, — puis il 
traîne au soleil tous les dons de Neptune. 
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Que tu vas être riche en ouvrant ton filet, 
Glaucus 1 et qu’il est lourd... qu’il est lourd... 
Sur le sable doré laissecrouler ta pôche,en mon- 
tagnes d’argent fleuries de coraux rouges, de 
coraux blancs. 


Glaucus !... le filet craque à son dos courbé. 
Cent bras, mille ventouses l’étreignent et l’en- 
traînent. Et Neptune haussant ses lèvres sur la 
mer : « Sois donc riche, ô Glaucus, les flots sont 
argentés ! » 


Mais lui, loin de souffrir dans l’onde aucune 
peine, flotte en un lit mousseux bercé par les si- 
rènes, dont le chaut, pour la joie de ce jour qui 
finit, s’élève, ondule et glisse et meurt en harmo- 
nie. 

Tout se tait, les sirènes et la voix de la mer m 
celle des tritons sous le grand ciel nocturne,qua^^ 
le Verbe infini, la voix de Jupiter fait pâlir sod|fe 
les flots la face de Neptune : 

« Les nymphes t’ont sauvé, que ta fortune soit, 
pécheur, deviens leur dieu. Que leur chant, pour 
ta joie, jeune dieu qui commences en l’homme 
qui finit, attire, en ton filet, les astres de la 
nuit I » 
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HERCULE ET OMPIÏALE 


Omphale, Omphale, toute en pierreries, de ton 
front, de ta gorge, de tes bras qui scintillent, de 
ton corps miroitant qui tourne sous tes voiles, 
comme un mouvement d’étoiles tourne autour 
de la nuit, 

Omphale, Omphale, tout rubis de tes lèvres^ 
tout corail de tes joues, de tes genoux qui trem- 
blent; de ton front rougissant sous le faix de tes 
voiles, toute en marbre incendié de couchant sur 
un temple, 

Omphale, Omphale, de tes seins tout albâtre, 
tout saphir de tes yeux, de tes mains tout opale, 
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tout caillou de ton cœur, tout or de tes cheveux, 

Hercule t’aime, Omphale eide toute sa chair I... 
laisse toucher en toi œ qui n’cst pas de pierre. 


Hercule ‘t’aime, Omphale, et se veut ton es* 
clave. Ferme les yeux, ne vois en lui que ton 
esclave, le doux enfant qui frôle au bain la 
trace chaude où vit ton sexe rose, Omphale, où 
ta vie sonne. 

Laisse tomber tes voiles, — et voici ton es- 
clave ! 

Hercule, Hercule, tout en chair, tout en vie, et 
comme Atlas debout sous le poids de l’aurore, 
tout en saillantes lueurs, tout en muscles sonores. 

Hercule, Hercule, tout nerfs et tout toison, 
comme une forôt haute, en ses gestes fougueux 
fait sourdre dans l’orage sa flore jusqu’aux cieux. 

Hercule t’aime, Omphale, et de toute sa 
chair !...laisse-lui prendre en toi ce qui n’est pas 
de pierre. 
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— « Mon cœur est un galet, mon sexe est une 
agate. Entre tes doigts serrés file mes cheveux 
d’or 1 Hercule, entre tes doigts, mes cheveux de 
lumière... C’est de la triste Omphale ce qui n’est 
pas de pierre. » 

Ecroule-toi, grand temple et de chair et de vie. 
Hercule terrassé, ô laisse-toi gésir, laisse battre 
le sol ton grand cœur tout en chair, et gémir 
sous leurs ruines ton amour et ta vie I 

Et toi, laisse-toi rire de toutes les pierreries 
de tes dents, de ta gorge, Omphale toute en 
l^ierre, et laissant rire au vent tes cheveux de lu- 
mière, laisse-toi rire encor de toutes tes pierre- 
ries 1 
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TERME 


A Maurice des Ombiaasc. 


Les blanches nuits d’hiver Terme compte les 
astres, et le froid ni la bise ne sauraient le trou- 
bler. La lune et l’ombre mêlent aux plis durs de 
sa face un sourire qu’il voue à la nue étoilée. 

L’âpre hiver l’a vêtu d’un clair manteau de 
g^lace où tout le ciel miré luitdoucement et g lisse, 
et la Chevelure d’or trouble de Bérénice passe 
après Orion sur sont front argenté. 


Pensif, au bord du camp, Terme compte les 
astres. 


2 


Dès l’aurore en corbeille au fond du ciel d’été. 
Terme cx>mpte les fleurs boulant jusqu’au soleil 
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et ne cesse, immobile et grave, de cômtptcr que 
lorsque tout Pété flambe dans la corbeille. 

Vos dialogues d’amour ne sauraient le troubler, 
vos murmures d’églogue, pâtres, ni vos danses... 
Mais si vous lui tressez de pesantes guirlandes, 
un clair masque de fleurs, de feuilles et de rosée. 

Terme sourit aux fleurs et s’endort sous leur 
nombre. 




Il 


A CHARLES-FiENRY HIRSCTI 




LOUIS XI, CURIEUX HOMME 

(£s(|uisse pour un Louis XI, homme consid<^rable )(i). 


Si ce petit Louis XI obtient grâce dans le 
monde et bon succès d’argent (non pourtant 
qu’il m'en chaille i) Notre Seigneur le rende 
au dit roi en acquêt dans son beau firmament 
(non certain que j’y aille t) — Que son bras, de 
lueurs de toutes les couleurs, vienne éclairer mon 
cœur (et mon petit labeur) etme donne l’ardeur 
et la grâce à la fois d’achever pour ma gloire 
(et celle dudit roi) mon très considérable ouvrage 
en cent Ballades : un monument durable (et de 
bronze et de marbre) : Reæ Francorum Ludo~ 
viens Undecimus, à paraître au Mercure de 
France dans quelques mois. 

(i) Sauf le préambule en italique, les ballades de ce Lomi$ Xf, en- 
rieuæ homms^ se retrouvent dans le premier et le deuxième chapi- 
tra du HoMaw DS Louis XI (111« série des a iBallades Françaises s). 

15 
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A Pierre Louys. 

Louis XI, g-ag-ne-petit, jet’aime, curieux hom- 
me. Cher marchand de marrons, que tusus bien 
tirer les marrons de Bourg-og-ne I Tu faisais le 
gentil, tu bordais ion chaperon de médailles de 
cuivre et d’images de plomb, — on te croyait 
bien occupé à patenôtres, — soudain tu te bais- 
sais, étendant tes longs bras, et tout doucette- 
ment, sans froisser tes mitaines, tu chipais un 
marron, puis un, puis un, puis un, sous les mi- 
taines du cousin. 

Mais si, par aventure, ses gros poings s’abat- 
taient sur ton dos, ton dos maigre, tu pouffais de 
rire, et lui rendais son bien que tu lui avais 
pris. N’y avait plus que les coques, les marrons 
étaient vides. Ta gentille industrie te valut de 
grands biens I 

Ainsi moi, bon trouvère, quoique penseur 
nabot, je grappille ciel et terre, provinces de mon 
cerveau, sous les mains du Seigneur, toute lu- 
mière. Je dérobe à ses doigts les roses de l’au- 
rore, les bagues de l’orage et le lys' des nuits 
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Claires ; et j'ai de petites images fort idéales sotts 
mon chapeau. 

Chiper menu mais sûr, doux Louis XI, ô rare 
homme 1 Que Dieu bon politique, ô rare entre 
les Louis, t’ait en sa bénie garde et que — com- 
me jadis, ton lévrier chéri allongé sous tes grè- 
gues, tu jugeais de douceur, ayant bonne cha- 
leur — tu sois, sur ses poulaines d’or au para- 
dis, saint petit roi couchant, son plus chaud 
conseilleur. 

Et, pour t’avoir loué contre mes professeurs, 
avoir suivi ta loi si toute de candeur, quand ce 
sera mon jour, que ce sera mon tour, tire sa 
robe à Dieu : qu’il me place d’amour. 


Quand Jean Le Damoisel et Pierre Crolavoine, 
suivis à pas fourrés de tout le parlement, à la lu- 
mière de deux cents torches, eurent enrichi d’un 
nouveau corps royal la basilique de Saint-Denis, 
au bord de Charles VI fut placé Charles VII, et 
tout fut consommé de la cérémonie. 

Puis, quand ce fut notoire et bien un point 
d’histoire, honnêtement crié par toutes les pro- 
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vinces, qu’au Royaume de France il était mort 
un prince, qu’il fut bien avéré qu’on l’avait en- 
terré, tranquillement agile l’aimable dauphin 
Louis se glissa de l’exil, rêvant d’allier la gloire 
avec l’économie. 


Argentant le pays de toute sa chevalerie, en 
superbe héritier de Bourgogne et des Flandres, 
'Xharles de Charolais, dit la Terreur du monde, 
précédait fougueusement son cousin vers Paris. 

Plus délicatement, à petits pas dolents, juste 
le bercement pour sa réflexion, et faisant le 
grand tour dans un dessein charmant, Louis s’en 
vint de Bourgogne entre vingt Bourguignons, 
noir et brun de son vêt, jaune et noire sa ju- 
ment, qu’il eut l’idée gracieuse, en apercevant 
Reims, d’alléger de son poids, juste le temps 
qu’il faut pour vous sacrer un prince, donnant 
lieu de ce fait à de coquettes fêtes, payées fort 
noblement par le vieux père de Charles, son on- 
cle de Bourgogne qui le suivait ducal, — blan- 
che barbe et violente au vent sous son pennon, 
— avec mille Bourguignons. 

Ce fut trois jours d’été qu’on se jeta des fleurs 
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et que Bacchus rémois répandit ses douceurs. 
On eu parla longtemps sous Pogive et le chaume 
et longtemps la Champagne;^ chauve du poil des 
lièvres, la forêt des Ardennes, vierge de san- 
.'’liers, ne donnèrent plus à vivre à aucun bra- 
connier. 


Cependant le roi Louis, non plus Louis comme 

devant, roi sans royaume, roi cependant, sans 

d’un poids plus royal échiner sa jument, reprit 

le bercement de ce petit pas lent, si justement 

idoine à sa réflexion. 

« 

— Roi sans royaume, roi cependant... La 
triste aventure 1 songeait-il gravement. 

— Sembler en son pays un petit roi d’exil... 
La pénible aventure ! gravement songeait-il. 

— Mon oncle par derrière, mon cousin par 
^ devant... L’ambulante prison... 

— J’ai bien un peu l’air bête, Pâques-Dieu, 
dans ce pays, si mes benoits parents y ont l’air en 
conquête. Réfléchis, dauphin Louis... non, 
Louis XI 1 Je m’y trompe. A qui ces blés-ci ? A 
qui ces melons-là? — A leurs possesseurs. — Je 
les prends ! — C’est au roi. — Où poussent les blés, 
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cher oncle ? Beau neveu, dans la terre. — Et les 
melons, dans le ciel ? — Nenni, semblablement. 

— Roi sans royaume 1 Qui le disait donc? Moi? 
Pas plus bête, messire, que feu père Charles VII 
(Dieu Tait en bénie garde, le digne homme ! et 
pardonne à son fils qui le fit enrager, mais non 
plus qu’il ne fit lui-même à Charles VI) qui vous 
disait : Beau frère, que suis-je ? Vous êtes roi 1 

— mais, ce disant, mentait, ou ne le pensait 
pas. 

Et soudain plus léger, lâchant la bride, en un 
pas allongé qui fît bien maugréer plus d’un gen- 
til esprit, s’attardant au plaisir, en une marche 
lente, de se fraîchir la langue aux tranches bien 
jutantes de melons coupés vif sous un soleil ar^ 
dent (i) : « Bah, consentons l’air bête et cx>nqué- 
rons Paris, si l’oncle de Bourgogne veut bien 
payer la fête 1 » puis flattant son palefroi — sa 
jument, dois-je dire — : « Le cousin peut bril- 
ler %ux tournois pour son roi. De cela peu me 
chaut... Mais bientôt à nous trois 1 » songeait le 
dauphin Louis — non, je veux dire, le Roi. 

(i) Qui courut la Champagne au plein cœujr de Tété ne peut les 
condamner* 
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Un chemin creuae na soleil. — Lé roi tire la langue. 
Derrière lai, son valet savoure un melon escqais. 


— « Pâques-Dieu, qu’il fait chaud I Philippe 
Pot, une tranche... Viens, mon gpentil esprit, en- 
tretenir ton roi. Malgré ta basse extrace n’aie 
soucie des distances. Je t’aime, Philippe Pot, tu 
aimes causer bas. — Que dis-tu du vieux renard 
qui me suit ? 

— Qu’il est vieux, et qu’un trop vieux renard 
n’en vaut pas un demi. 

— Et du beau lion rouge qui me précède, que 
dis-tu ? 

— De l’orgueil à revendre... 

— C’est vendu ! 

— Et de la mauvaise foi. 

— :,^ela, je lui en rachèterai sur sa mine,croiR- 
moi. Paris n’aime guère les guerres, Philippe^ 
Pot. J’ai idée que mon cousin ne lui convien- 
drait pas. 

— Paris ? Qui peut bien dire ce qu’il aimait 
hier, ce qu’il aime aujourd’hui... 

— Bien dit ! J’aime pour lui ce qu’il aimera 
demain. Toi, je t’aime, Philippe Pot, c’est parce 
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que tu causes bien. Pâques-Dieu, qu’il fait chaud I 
Une tranche, Philippe Pot... Ecoule et retiens. 
Viens près, c’est mystère... il s’agit du cousin. 
Sache que j’ai là I — où regardes-tu ? — là 1 ce 
qu’il faut pour changer Terrible en Témérai- 
re !... » — et ce disant, il se frappa le front 
avec, itfaut le dire, avec sa tranche de melon. 

Et ce geste révélé, non sans gais commen- 
taires, par ce. bavard fieffé qu’était Philippe Pot, 
qui n’en avait pas l’air, — plus que me fit folie 
pour le bon Charles VI, que ne fit Jeanne d’Arc 
pour le suivant monarque, et si nous voulons 
bien piquer tête en l’IIistoire, autant que 
firent plus tard, avec ou sans victoires, la blan- 
cheur d’un panache pour un roi de Navarre, 
l’éclat d’un cheval noir pour un stratège blond, 
— ce geste magnifique sut rendre populaire, fit 
plus que politique pour rendre pojmlair^ et 
même, il faut le dire, parmi les Bourguignons, 
ce roi Louis, comme tant d’autres, — onzième 
de renom 1 

Rouge et or dans la nuit fut aperçu Paris. 

— Voyez plus près, cher oncle. Si votre en- 
fant terrible ne fait signe, c’est bon signe. 
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Or, ce rouge et cet or, c’étaient les fleurs, de 
fête, les drapeaux et les flammes, aux lueurs 
des feux de joie, c’étaient les torches d’or, les 
drapeaux et les fleurs que Paris, la bonne ville, 
agi tait vers son roi 1 

— Goûtez-vous pas, mon oncle, une telle nuit 
d’été ? 

11 venait des étoiles comme une odeur de miel, 
et dans le ciel doré volaient des astres bleus 
et c’étaient, les étoiles, comme un essaim d’a- 
beilles, ailes bleues adorantes autour d’un lys 
doré. 

— Ah ! les gentils présages des soirs d’été,cher 
onde 1 D’une hauteur de lune, cela sent sou 
espoir... 

— Hé là, beau neveu, que dites-vous d’espe- 
rei^ Êtes-vous dépité? N 'êtes- vous pas heureux? 

Très doux, le roi de France se mit à siffloter, 
— et la lune ourlait d’or son chaperon loqueté. 
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Le lendemain malin, au palais des Tournelles. 
— Louis XI est dans son lit. 


— « Voici, comme il convient, mon pays bien 
charmé... Tout le monde est content, même le 
Parlement. Grand merci, chers parents, pour 
tout l’argept prêté. Si vous le revoyez, ce sera 
dans un songe. Mais je vous en saurai mieux 
gré dans l’autre monde, car voici qu’en mon 
cœur, ce cœur plein de candeur (tant il est vrai, 
mon Dieu, que je me connais mieux que ne me 
connaîtront jamais les chroniqueurs), sourd le 
violent désir de ne jamais mourir (Pâques-Dieu, 
Dieu le veut ! s’il veut qu’un petit neveu, Phi- 
lippe comme mon oncle, ou Louis comme son 
neveu, ou même Louis-Philippe, signe ce bel 
arrêt : Par la grâce de Dieu, Roi de tous les 
Français 1), pour le vrai bien public, de ne jaqpiis 
mourir avant de me ravir l’ouïe de ces mots 
divins : Bourgogne, notre bien. 

« Mais prudence 1 place aux fêtes. — Tout ceci 
serâ long. Mais nous y arriverons, mais nous 
y arriverons. » 
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Et sur les tours en fête, Parg-eilterie des clo- 
chettes, parmi leurs ritournelles, comptaient 
Louis VI, Louis VII, Louis VIII, saint Louisî 
Louis X, tandis qu’y répondant, du beffroi des^ 
Tournelles, de l’ombre des couvents, le bronze 
des bourdons sonnait Louis XI, Louis XI, onze, 
onze, onze... 
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COUPS SOURDS DU HEURTOIR 


A Francis Jammes, 


La Fille 
Qui est là? 

Une voix, au dehors. 

Moi 

La Fille 
Qui, vous? 

La voix 
Moil 

(Les FlaireurSf Ch. van Leubergre.) 


I 

Nuit. Du ciel au ciel, la neige sur la plaine 
Une chaumine, un rais d’or sous l’huis. 

Coups du heurtoir. 

— Je suis là. 

— Je suis là, petit pèrel 

— Hé? 

— Je suis là. 

— Qui a dit petit père? 
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— Moi ! Ton œil à la serrure, petit père. 

— Du diable... Hé I je ne vous reconnais pas, 

— Mais si, mais si, c’est la Noël, vous savc^ 
bien, on m’a envoyé. 

— Oh, oh, vous dites ça. Je ne vous reconnais 
pas. 

— Mais si. On m’a envoyé... du bourg*, vous 
savez bien. Vous voulez rire, petit père. Allons, 
ouvrez, j’ai froid. 

Coups du heurtoir. 

— Je n’ai pas à ouvrir, je n’attends personne. 

— Allez, vous savez bien mon nom, petit père, 
et moi je sais bien que vous m’attendez. 

— Ton nom ! 

— Je... J’ai froid. 

— Il faut ouvrir, Marc. 

— Couchez-vous, femme. 

— Hein? ton nom I 

— J’ai froid. 

— Ouvrez, petit père. 

— A la couche, enfants. — Jean qui? 

— Je n’ai pas dit Jean. J’ai froid. 

— Ah çà ! 

— Ouvrez, vous verrez • •• 
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— Ma foi non, mon bonhomme, je crains les 
loups. 

— Ouvrez, ils ne sont pas encore là, et je sais 
mieux qye vous ce qu’il faut leur faire. 

-r- Eh non, je crains le froid. 

— Ah, ah, vous aimez rire. Le froid 1 Vous 
vous moquerez de moi, après, à cause de mes 
cheveux roug-es tout brouillés de neig-e. Et puis, 
et puis c’est la Noël, ouvrez doncl j’ai de beaux 
livres. 

— Marchand, glisses-en un sous la porte. 

— Elle est trop grosse pour glisser sous la 
porte. 

— Qui? 

— Ma tête, petit père. 

— Quel fou, ah quel fou I je ne veux pas rire 
à cause du froid. Va-t-en. 

— Ouvrez I 

— Va-t-en, ou je te jette une braise dans les 
yeux. 

— Alors, ouvrez. 

— Non! non! non! 

— Eh bien, moi, petit père, je vais vous dire 
quelque chose, comme ça, en riant. 

— Hein? 

— Oui... une chose qu’on ne dit pas toujours. 



— Hé? 

— J’aurais voulu mourir demain seulenient. 

— Quel fou 1 pourquoi? 

— Rien, rien, c’est mon idée. Mais j’avais un 
beau livre à vous lire... 

— Non! 

— ... Avant. 

— Non ! va-t-en, va-t^n l 

Des pas semblent descendre. — Ils meurent... 
On entendrait tomber la neige sur la neige. 
L’or s’éteint sous l’huis. 


Coups sourds du heurtôir. 

— Je suis là. 

— Je suis là, petit père... 

— Je suis là. 

— Je suis... 

Coups sourds du heurtoir. 

— ... Là, du côté du froid, oui, là, devant ta 
porte. Allons, père Marc, allons, ion œü à la 
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sei#«^e. Tu vois bien. . . bien'. . . un petit bonhomme 
de neige. 

~Hé? 


— C’est des simples, des simples qui m’ont 
fait ainsi, avec de la neige. 

— Petit bonhomme de neige... ? 

— Oui, j’ai l’air d’un joli petit mort, n’est-cc 
pas ? Mais je vais grandir. 

— Grandir ? 

— Jesuisdéjà bienplus grand... ha, ha, quand 
tes enfants... 

— Quoi, mes enfanj^ ? 

— Hi, hi, tu n’as rien vu 1 mais oui, tes en- 
fants... alors, j’étais grand comme un pouce. 

, Mais la neige, la neige... je suis grand mainte- 
nant comme ton plus petit enfant. 

— Allons, tu n’as pas l’air de vivre ! pourquoi 
pousses-tu la porte ? comment parles-tu ? 

— Je vis plus que toi, je suis très jeune. 

— Bah I Pourquoi es-tu là, vilain petit bon- 
homme ? 

— Ah, voilà, je ne veux pas grandir. Je veux 
que tu me trouves joli et que tu me gardes. 

— Joli, non, joli. 

— Tu ne veux donc pas comprendre que ce 
sont des simples qui m’ont fait 1 
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— Mes enfants ? 

— Et puis d’autres, et puis d’autres. Là, de 
vrais petits ang-es. — Mets-moi dans ta cave pour 
que jene meure pas... Regarde, toujours la neige, 
de la neige sur ma neige... Je grandis U'op, 
vois-tu, je souffre. Mets-moi dans ta cave, petit 
père. 

— Non, j’ai refusé à un pauvre tout à l’heure» 

— Eh bien, un pauvre... 

— Oh, un pauvre, il avait des livres, des livres 
de Noël. 

— Je suis joli. 

— Il savait la manière de chasser les loups. 
Toi, que sais-tu ? 

— Rien. Mais je suis si joli. Ah l père Marc, 
je souffre de tant grandir. Ouvre I Ah, toujours 
la neige, de la neige sur ma neige, et cela tient. 
Ouvre ! lu m’aimeras... regarde vite l je suis déjà 
presque aussi grand que toi. Je souffre bien, va, 
petit père. Ouvre 1 si je grandis encore tu ne 
pourras plus m’aimer, tu ne verras plus que mes 
jambes. Allons, petit père Marc, ouvre-moi, je 
suis encore très Joli, mets-moi dans ta cave, 

— Non 1 non ! lu salirais tout chez nous. 

— Dans ta cave. 

— Non ! la cave n’est pas faite pour l’eau. 

16 
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— Je ne suis plus de l’eau, ,je souffre, père 
Marc. 

— Ni pour la neij^e. 

— Je ne suis pres(|ue plus de la neige, je 
souffre, père Marc. 

— Ni pour la glace. 

— Je suis (pieUpie chose qui grandit. Je souf- 
fre, je soiitfre, père Marc I Ouvre 1 je ne i)Ourrais 
plus passer sous ta porte. 

— Non 1 

— Ah, je me sens si faible, ])etit j>ère. Plus je 
deviens grand et plus je suis faible... Ouvre-moi ! 

— Puisses-tu devenir assez l'ail)lc pour te cas- 
ser sous la neige comme une branche... 

% — Oui, j)etit père, mais je serai forcé de m’ap- 

puyer sur <[uelquc chose, sur quelque chose... 
sur ta maison... 

— J3on 1 Elle est assez solide pour soutenir 
un petit bonhomme de neige comme toi. Bon- 
soir. 

— Reste, petit père. Ton œil à la serrure, petit 
père. 

— Bonsoir. 

— Regarde, je suis tiès grand ! 

— Hé, je ne t’aperçois même pas sur ce mur de 
:;^l,ac;e, tellemenl tu es menu. 
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— Ce n’est pas un nuir de glace que tu vois 
là, petit père Marc, cV-st ma cuisse, ma cuisse. 
Et, n’est-ce pas, toujours la neige, petit père, de 
la neige sur ma neige : Je suis trop faible, je 
suis trop grand, il (nut ej.fin que je m’appuie 
sur ta maison. 

— Va, va, bonsoir... Holà I qui fait trembler 
mon toit? 

— Mais c’est mon petit doigt, petit père, mon 
petit doigt que j’ai posé sur la cheminée. 

— Holà ! qui fait trembler mes murs ? 

— C’est mon genou, petit père, je suis si faible, 
je m’appuie. 

— Holà, holà ! qui fait craquer le chaume? 

— C’est mon genou, je m’appuie, oh je suis si 
faible I 

— Ton genou ? Tout à l’heure... 

— Oui, j’ai grandi. Je grandis toujours. 

— Ma chaumine ! Holà, hé I mais tu écrases 
tout mon bien. 

— Je m’appuie. Écoute, ah, c’est fini, je suis 
trop faible. 

— Arrête ! attends, arrête ! je vais ouvj'ir. 

— Oh, petit ]>èrc... Un géant dans le gosier 
d’une perdrix. Trop tard, trop tard 1 Ah 1 
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— Ma feinmc ! mes (ils ! iaisse-nous, laisse- 
moi sortir. 

— Mon pied est trop lourd, petit pèi’e. C’est 
bien trop lard, bien trop tard. Mon pic<l est là, 
devant ta porte, comme un mur. Mon pied est 
plus haut que ta porte et plus larj^-c que ta chau- 
mine. Pourquoi creuses-tu mon pied à travers la 
serrure ? Mon pied est mainlenant plus grand 
que lamontagne. Ah !})etit i)èrc, moi je grandi s, 
je grandis toujours. Je suis si beau... je vais 
mourir. Ab 1 je suis si beau que tu ne pourrais 
plus me comf)rendre. 

— lia, lia 1 tout s’écrase sur eux, sur moi... 

— Oui, c’est mon C(eur, petit ])èrc, mon cœur 
énorme qui vient mourir sur ton toit. Ah ! je suis 
grand ci faible comme le monde. Je suis plus 
bautquelanuit, et maintenant le soleil metouche 
tout entier. Oui ! c’est de mon (-œur que roulent 
ces torrents... Mon cœur se fond ! Oh ta maison 
emportée, la pauvre maison emportée... je vais 
mourir... adieu... petit père... 

— Emportée 1 Le torrent! mon bien 1 Femme, 
enfants, vite, au toit ! Où allons-nous ? 

— Ailleurs... ailleurs... 

— Mes pièces d’argent ! — Et Yolin, mon 
enfant, mon tout petit enfant I Ha ! là-bas, en 
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plein torrent, sur cette poutre couverte de neige. 
Yolin I Regarde-moi. Le torrent... entraîne tout, 
moi, tout. .. mon argent. Le goufFrel Petit Yolin I 
II ne voit pas. Femme, crie I Le gouffre, nous 
descendons I non... nous paL,sons, nous passons. 
Yolin 1 sur la poutre, Iji-has, vers le gouffre I 
Yolin, me vois-tu ? C’est moi, moi, ton petit 
père Marc... Yolin, que fais-tu ? Regarde-nous, 
regarde^oi ! Mon Dieu I il joue encore ? il joue 
avec delà neige... Ho ! il a fait un petit bon- 
homme... 

— «Papa, un beau petit bonhomme de neige. » 

— Dans le gouffre I — deux petits enfants... 


III 

Le matin. Soleil blanc sur la plaine et dans la 
chanmim*. 

y*’ 

— Eh bien, Marc ? 

— F(‘mme,ce rêve... LeSeigneurmepardonne, 
ie crois que queh^u’un d(î si bon a voulu nous 
aimer hier... Femme I 

— Marc I 

— Oh !... Je n’ai pas voulu. 
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Coilps du heurtoir. 

— Qui frappe encore ? 

— Ce sont les enfants, dehors, avec la neig-e. 

— Déjà, les enfants ? 

— C’est la Noël, Tiens, écoute-les. 

— « Papa I Viens voir notre joli petit bonhomme 
de neige, comme il a grandi ! Il est grand comme 
toi. » 

— Femme, il nous était enfin envoyé «H^lqu’un, 
et j’ai cru... et je riais ! Maintenant f^’esl fini, 
mes fils seront moi. 

— «... Et le petit Jésus lui a fait de beaux 
yeux tout bleus 1 » 



I_A NAISSANCE DE COXCOMB 

«'(ÀACONTÉB P.. R RÜI-MI^Mk) (i) 


I 

Dans la pour du Dnslin qui lui confia ce monde 
el, le malin d/^sir de ne point dépasser le nombre, 
pour la terre, des âmes à créer, c<‘ nombre qui 
parmi les dieux le représente, dans Pborreur de 
violer un arrêt du Destin et, convaincu d’orj^u^pj 
de se voir abîmer de lui-même au pour' 

s’être dépassé, notre Dieu — un des ppié chétifs 
entre tousceuxdes sphères — celui de notréterrp, 

(i) Cette suite de ballades se retrouve en partie, avec de n3 
Itrctises variantes, dans les chapitres II et VÏI de » oxcomb oü 
l'hommb» t*rOT Nij TOMBE OU FAHAOia (viii* séfie dcs {« Ballades Fran* 
çaises »}» 
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se sentant un peu vieux, de mémoire un peu 
lente, résolut, un beau soir, de dénombrer son 
monde et, pressentant l’approche du Recense- 
ment dernier, en fil une répétition dans sa 
Vallée. 

Üll^r ce minuit splendide tous les vivants dor- 
ma^ülat, laissant leurs âmes en foule s’échappe»* 
de leurs soni^es et se mêler, obscures, «u fleuve 
de la Mort, qui s’épanchait du ciel à flCHs multi- 
colores et venait se pâmer sur terre et 'dlérouler 
tout un arc-en-ciel d’âmes autour de la Vallée. 
Et c’était beau à voirl et nul ne rcj^ardait : — 
les archanj^es volaient sonnant de la trompette, 
plus vifs (|ue des éclainç avec leur foudre 
d’or, et les ang^es, en g-uirlëndes, soutenant les 
trompettes, miraient leurs yeux d’eau pure 
dans les pavillons d’or; les angrelots faisaient 
refléter leurs menottes aux astres qui venaient 
fieluire à ces clartés, et sur les dalles bleues où 
leurs petits pieds trottent, jouaient à la marelle 
avec la voie lactée; Dieu, sur une forêt, scin- 
tillait à son aise et, penché vers les feux suaves 
ses mains, restait devant les âmes, sans un 
« ne vous déplaise », tout ati charme éternel 
..émanant de ses mains; sur un mont, Lucifer 
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se drapait dans son ombre et tentait de poi ter 
ce velours à ses yeux, en vain! son regard de 
rubis consumait l’ombre et, s’av^ivant a»ix 
lueurs, ses yeux s’entr’aveuglaient; comme j<5 
l’ai dit plus haut, tous les vivants dormaient, 
sans souci de leurs âmes, qui sait même ils ron- 
flaient.... sauf moi, pourtant, Coxcombjêtaj^né 
ce soir-ïà d’un souffle qui passait. r- 


II 

Et le fleuve des âmes coula dans la Vallée, 
puis descendant par l’est à grands flots sur le 
monde, en larme monstrueuse roula autour 
du monde, et par, l’ouest à grands flots rentra 
dans la Vallée. Et ce fut par trois fois le même 
tour suprême... Grâce à cette manœuvre habile- 
ment conduite — il est vrai, surveillée par la 
Mort elle-même, qui sur la lune avait dirigé ce 
mouvement, aux gages d’Astarté, voilà bien sept 
mille ans — les âmes par trois fois ayant été 
notées, il n’en put échapper une seule en sa 
fuite aux comptables archanges de Sa Divinité, 
et Quand deux heures sonnèrent à .lérusale'm, 
toutes (sans blasphème) étaient cataloguées. 
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Avant de renvoyer chacune dans ses foyers, 
avec un bon sourire Dieu fît tasser les finies et 
leur fleuve, en un lac, au fond de la Vallée, et 
grimpant sur un tertre il dit à l’assemblée : 
« Tout pesé, tout compté, j’aurai bientôt mon 
Nombre et bientôt mon Repos. Voici, pour me 
conclure^ chères parties de moi-méme, voici que 
je n’ai plus qu’une âme à comjioser. Et quand 
vous serez « feues », les vivantes d’ici, et qu’elle 
aura passé, cette dernière aussi, il ne me restera 
plus enfin qu’à déposer (pour n’étre plus qu’un 
astre occupé à briller, paillette sur la robe étoilée 
du Destin) au magasin des Forces, ma tota- 
lité. » — A cette confidence tout le lac resplen- 
dit. 

Lors, après unlongsoufflesur sa main ouverte, 
dont la paume scintillait sous ses lèvres sacrées. 
Dieu dit : « Choisis toi-même, effleure (‘es clar- 
tés, composotoi, des plus humbles ou des plus 
claires d’entre elles, ton âme S4]prême, souffle 
dernier... » — Ce souffle, ce fut moi, Coxœmb, 
ce fut moi-même! Et, glissant de la main illustre 
vers les flots, mon souffle se fit à lui-même un 
diadème de sept, âmes plus claires sur ces bril- 
lantes eaux. Dieu ne put s’empêcher de s’écrier: 
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« Onelle âme, oh ! quelle âme ce mortel vient de 
se composer I Coxcomb, crête du monde, on t’ap- 
pellera Coxcomb ! Va, tu seras sans âge... Cepen- 
dant, n’oublie pas le Recensement dernier. » 
— Je laissai crier Dieu, pensant :«Nous verrons 
ça » et m’enfuis d’un bon pas, un corps bien 
rose et gras s’étant soudainement à mon âme 
attaché. 


III 

Et depuis ma naissance, je vais, de porte en 
porte, vendre des vérités pour arrondir ma panse. 
Sept i)etits grelots d’or tremblent à mon bonnet, 
sur lescpiels j’ai gravé les effigies que j’aime.On 
y peut voir — voyez ! — mais avec de sérieuses 
besicles .sur le nez (et par les nuits sans lune 
avec difficulté), les profils bien laurés et les 
fronts disparates de Messires Socrate, Hamlet 
et Triboulet, Galilée, Confucius, César et Maho- 
met. — Qui n’a j)as .sa vérité? 

IV 

— Moi! 

— Toi, petite fille?... mais qui veux-tu enten- 
dre*^ 
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— Tri boulet. 

— Le poète? 

— Triboulet. 

— Ecoute. C’est le rythme, ici, qu’il fautC/Ora- 
prendre... « Hélas ! puis-je empêcher, quand le 
soleil se couche, petite, petite fille, qu’il se lève 
en ma tête; hélas! puis-je empêcher, quand la 
lune se iheurt, petite, petite ême, qu’elle se lève 
en mon co'ur! » Kst-cc bien ?... Trois deniers. — 
Et toi, vieillar4} quel {grelotte faut-il? 

— Socrate ! 

)* 

— Le fou? Ce n’est pas drôle : écoute. C’est 
un duo. Imaqine que Socrate fredonne le pre- 
mier : « Je suis ce Fol-à-lier (jui veut tout con- 
(piérir ! » — et (jue son clerc Platon lui réponde 
mécontent : « Donne, donne, le Fou, la clef de 
ton sourire » — que Socrate qui n’a rien entendu 
continue : « Siconquérirmon âme, c’est la mort 
à ^agrner! » — et que cent foispins' fou, son clerc, 
illuminé, s’écrie : « J’ai la clef d’or, la clef de 
ton sourire !» — tu as Socrate avec, en plus, Pla- 
ton : coup double!... Vieillard, tu me dois six 
deniiirs. — Et vous, la belle rêveuse, dites, quelle 
vérité? 

— Un peu du p’tit grrelot qui est là, tout fêlé. 

— Ah! (ialilée. L’anacliorète?... C’est un air 
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fort connu qu’on chante à voix de tête. Suivez- 
moi bien, vous reprendrez. « Il était une petite 
étoile, il était une petite étoile, qui n’avait ja,ja, 
jamais éclairé... » 

— Assez, Goxeomb 1 C’estpous voler. Voudrais- 
tu, nous faire prendre la lune pour* un navire? 

— Non, j’ai d’autres bateaux. Préférez-vous 
César, sa barque et sa fortune? Hamlet que la 
folie des autres importune? Mahomet qui décou- 
vre au Néant des lacunes? 

— Ob, le fat! — Fais-nous chanter en chœur 
toutes tes vérités. 

— Fort bien. Gela se chante en chinois, c’est 
moins pire, et c’est Confucius qui s’en c}iarj»-c; 
écoutez : « Koax, koax, kirikikix, koax, kiriki- 
kix, koax... » 

— Assez I assez 1 

— Bonnes gens, six deniers! ou je tire ma 
flamberge... 


V 

Et depuis ma naissance, je vais, de porte en 
porte, vendre des vérités pour arrondir ma 
panse. Sept petits grelots d’or chantent sous mon 
bonnet... Pour qui Messines César, Socrate et 
Mahomet? et pour qui Confucius? et pour qui 
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Galilée? (lui veut faire sa joie d’iîamlet et Tri- 
boulet? 

Qui donc, messieurs, n’a pas sa vérité? 

...Oli! s’ils savaient, c>es fous, lorsqu’ils me 
croient en joie, comme c’est dur pour un fou 
d’être fou sept fois! 

Mais ce‘Dieu qui m’a fait, moi dernier, le plus 
fou, qui m’a donné sept âmes, et qui m’a fait 
sans âge 

et qui m’a fait son Fou t 
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NOTE 

Ce rCest pas sans hésiinfion qae je me suis décidé 
à réimprimer les ébauches de poèmes que le lecteur 
trouvera derrière cette Note et Jusqu à la Jiii du 
volume. Elles sont^ ces ébauches y mes tout premiers 
essais poétiques. On me les dit curieuses pour avoir 
été « le point de départ y> d'un grand nombre de mes 
écrits plus composés : elles forment en effet l'humus 
d'oà quelques Jleurs sont montées. C'est donc à ce 
titre, et comme c/'Appendice au présent livre^ 

que je les republie. Cependant., malgré la révis 
profonde que j'en ai faite., je ne les ai plus trotm^^' 
dignes des beauæ noms littéraires qui souvj^m 
précédaient . .Pai donc modestement privé d'un tel 
lustre maintes et maintes pages., dont aucune jamais 
ne fut un cadeau princier. 


P. F. 
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MES LÉGENDES 

A GÜSTA VE KAHN 


LES FOUS ET LES CLOWNS 


GOXCOMB DANS LES BLÉS 

Sous Ja mer odorante aux vag’ues de blés tendres, un 
doux bercé Coxcomb cuve un soir de vin vieux. — 
Midi, cloches, appétit ! Coxcomb dresse la tête et se 
frotte les j-eux. 

Il voit comme un reflet sur la mer de blés tendres, 
le clair villag’c en fleurs, et si lointain qu’il peiuse ; C’est 
bien sûr un reflet de la Cité de Dieu... 11 reluque les 
deux. C’est trop fort, il fait : Oh ! 

J, Il écoute à présent le doux chant des pasteurs, et si 
_^oux et si loin de la mer odorante, qu'il pense: C'est un 
des Hymmes de là-haut. II scrute alors les deux... 
«dSest trop fort, il fait : Oh t s,ang-lons cet appétit. 

Puis se recouche et dit : Au lieu de voir aux deux ce 
qui brille ou qui chautc, faut-il que je sois g-ris pour 
n’y voir que du bleu. 
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COXCOMB MARIE LA LUNE AVEC L'ÉTANG 

« Un trop grave problème occupait mon esprit, on 
riait au château, moi, le Fou, je m’enfuis. » — (La lune 
était pleine, l’étang étiit blême, et Goxcomb ordonnait 
un mignon atralagème,) 

— « Les rayons de la lune et les bulles dé" l’étang 
procréeront-ils sans honte h la face du monde 7 Ah, ma 
pudeur s’afflige. Qu’on se marie, voyons. Pas de prê- 
tre? Allons donc. Je suis là, moi, Coxcomb. 

«El j’ai marié ce soir la lune avec l’étang. Somptueux 
mariage où furent beaucoup de gens : d’abord le fils 
unique, un ponjiard de brouillard gros de tout un prin- 
temps, et, cortège de noces! au clair de la mariée, outre 
nos chats-huants, des étoiles battant neuf et des têtards 
d’argent fol/ttrant aux bous coins de sa robe électrique; 
— humph 1 on y vit aussi de notables personnes, moi, 
Coxcomb, mon Ombre et ma Bosse. 

« La coquette, là-haut, se frottait les pomndtkttes 
du bout bleu d'un nuage et poli.s.sait son nea!. Bien, 
fis la toilette, moi-même, du fiancé. Que ce fut de l’ou- 
vrage l Sa branlante perruque déjoues écartée, — je lui 
courbais d’un saule une raie de côté, — ^ ma suxqirise fut 
énorme : 
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— Qu’as-tu fait de ton nez ? 

— Hélas! gémit l’étang. 

— Foin, il te faut un nez. 

— J’ai cent drains, j’ai cent bras, j’ai une source, j’ai 
une jambe. 

— Cent bras, c’est trop. Tu as assez d’une jaml)e, 
mais il te faut un nez. 

— J’ai des aulnes, j’ai des ailes. . . 

— Vois-tu, c’est qu’elle sent bon, la lune, les soirs 
d’été. 

— Je ne vois rien, monsieur, je suis aveugle-né. 

— Huniph-, quel Adonis : Sais-tu qu'elle vaut les 
yeux d’étre vue la Phébé ? Tu auras des yeux, tu auras 
un nez. Comment donc a-t-elle pu s’amouracher de toi? 
Ça, je n’y comprends rien. N’y a-t-il pas Coxcomb à 
chérir ici-bas? Si d’embrasser ma Bosse un fluide se 
dégage ensorceleur en diable, comme deux reines me 
l’ont dit... Peste 1 mon Ombre, vous nous tendez une 
ouïe ! C’est tout, madame, sachez que je n’ai rien dit. 

. — llulà, mais je ne t’aperçois aucune bouche, mon 
cher. Holà, l’étang, comment parles-tu? 

— Avec le vent dans mes cheveux, monsieur. 

- Ça ne se passera pas comme ça. Tu seras comme 
un ange. El tu auras une bouche encore pour la baiser... 

— Et lui souffler ces vers couleur de son visage, que 
pour elle ma cervelle cisèle de ses l'eflets, n’est-ce pas ? 

— Ta cervelle? 
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— Oui, ma vase, et depuis si long-temps ils sont au 
moins quinze cents! (conclurent galamment les joncs 
ave« le vent). 

« Bref, crevé l’épiderme de ce beau ténébreux du 
coup d’éclair courbé.de magau^e, — bon, un oeil. Crevé 
par trois fois, - un œil, un œil, un nez. Puis trois éra- 
flures, — les moustaches, la royale. Bref, au contre, 
olanté ma gaule ! — une gueule superbe. 

« Tandis que deux iris donnent la vie à ses yeux, la 
lune aux lents baisers colore d’or son nez. Cette façon 
de se passer d’anneau parut sans doute fort déplacée. 
J’entendis un frouifroiiis, dans l’air, de mal augure. 
Deux chouettes de bon aloi fuyaient épouvantées et je 
cherchais en vain mon Ombre à mes côtés. Ces trois 
dames, fort prudes, s’étaient dé.sinvitées. 

— Du rythme ! — enlend.s-je bruire — à ta cérémo- 
nie. On te paiera, Co.\comb, 

— Bien, bien. 

« Je fais grogner mon nez et pleurer mes grelots, je 
me frappe la cuisse (en mesure toutefois), je siffle en- 
tre mes doigts, je fais humph ! je fais ha I j’écrase les 
ro.seaux, j’escalade les aulnes •— et ce sont des chants 
pieux qui dans la nuit résonnent. 

— Tu m’arraches les cheveux ! tu me déchires les 
ailes ! Oh, sale humanité, va, je te quitterai I — hurle 
si fort l’étang que j’en reste accablé. 
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— Vou» me semblez ému ? Vous nous ouvrez des 
ailes... Il y a de quoi, sans doute. Heureux mortel, 
voyons. Eh donc, vous vous troublez? Peste, quel g^estel 
Holà, mon Dieu, ma tôle I Vraiment, un tel lourdaud 
tenterait-il de voler? 

— A moi, mes aulnes | à moi, mes ailes 1 

— Holà, ma caboche! Il s’envole, ma parole !... Ah, 
ah, réfléchissons. 

Lorsqu'un étang veut embrasser sa fiancée 
Et que sa fiancée se trouve être la lune., 

Et que {depuis des temps) ta lune est auæ étoiles. 
Mais que l'étang prétend avoir de quoi voler ^ 

H vaut mieux filer 

Que de contempler d'aussi absurdes choses. 

D'autant mieux que C étang peut vous choir sur le nez. 
Sans préjudice de la lune, 

S'il l'a décrochée. 

« Filons. Un g^ueux d'oraj^e se drape sous la lune, qui 
d’une foudre oblique pourrait bien me pourfendre... 
Bah ! je suis de ces fous renaissant de leurs cendres. » 

COXCOMB AU PETIT JOUR 

Sur deux souliers pointus prudemment avancés, la 
rosée commençait à réfléchir le jour, lorsque, très douce- 
ment, levant ses gencives roses, l’aube épandit la bruine 
entre ses dents de lait. 
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Le choeur des esprits, toute l’énorme et noire nation 
de la nuit, fond sous la tiède pluie-, se réduit à rien pres- 
que, une ride au ciel d’est, et s’éclipse sans bruit. 

Tout brillant neuf les prés ont lavé leurs damiers. 

Entre ses marges de luzerne, la route, délivrée de la 
ronde des ombres, s’assouplit aux coteaux en fines cour- 
bes blondes, où glisse le bon fol à lier, Goxeomb, don* 
une agile brise agite les grelots. 

L’aurore 1 Vers l’orient la route roule rouge. 

Coxeomb poinçonne la brise de son nez orienté. «D’où 
vient le jour, mon nez ? » Et, contre son œil gauche 
appuyant son poing gourd, il déclanche un long doigt 
brandi que le bras suit. 

Un ongle se pique noir vers l'aspect blanc d’un puits. 

Grelots de satisfaction. « Pas perdu ma nuit, non. 
Quel puits charmant ! Vierge et candide, un puits des 
champs... » 

l.a jambe droite, rouge, la jambe gauche, noire, et la 
panse de Go.vcomb, rayée rouge et noir, et sa Bosse et 
son Ombre, l’une sombre, l'autre pourpre, et sa tète, 
dont son nez, rubis clair sur foncé, Coxeomb tout en- 
tier, comme la foudre luit, s’éboule comme la foudre et 
choit au fond du puits I 


« Pas si sot, c’est le sceau qui nous j a conduit. » 
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La poulie a grincé^ Coxcomb a loirn ri, par deux fois 
a grincé, par deux fois a bien ri. Il reparaît tordu d’un 
ricanement sonore. 

CVst la fin de l’aurore, et la route coule d’or. 

(Coxcomb plie avec soin la Lune sous son bonnet, jette 
en l’air le Miroir aux alouettes, car qu’en faire ? et 
î>lisse la^Vériié^ la dans un étui. Puis il dit: 

« Mes besicles, voici de la compagnie. » 

Puis il rit. Coxcomb rit. Coxcomb ; rire de for ! 


COXCOMB SOUS LA NEIGE 

L’herbe de la plaine se couche {)laintivc, la nuit 
rampe. 

Mais tout un croj>u.scuIc se lève de la plaine 1 
Le ciel tombe ? 

Neige... 

— Et voici le jour, Coxcomb ? 

— Au travers de la nuit mon prochain jour qui 
tombe. 

TRIBOULET 


Deuil sourd. Le roi est mort. — Fanfare. Vive la 
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rni ! — Pas encore ?... Entre temps, pourquoi pas Tri- 
boulet roi ? — « Amis, venez flairer la fraîche violclfe 
dont Ih Mort a pos<î' deux lianes sur ces tempes vertes. 

— Allons, Triboulet ! — Non, venez rire, amis, des 
lauriers flétris que le Sort va me’tre sur une jeune tête. 

— Ah, c’est bon de rire. Bravo, Triboulet i » — Mais 

le peuple eu chœur : « Foui ce roi qui meurt avait une 
réputation parfaite... ,> — Et parmi, les rats de biblio- 
thèque : « Nous en ferons de la bonne histoire de ce roi 
mort. >1 • Et toutes les .'emmes : « Dans nos mémoi- 

res, qu’il ait ce front de violettes. » — Enfin les 
banquiers : <(. Sur nos monnaies, qu'il ait ce front lauré, 
nous nous en foutons : que Plutus l’approuve, nous le 
promettons ! » 

De la tombe au pavois, toi, j’eiineroi, frétille. — Gron- 
der entre nous, peuple : « Il a le vice en tête », va, cela 
n’e.st rien auprès de nos gros malins qui te cèlent ce 
qui suit — nous le cachant moins : « Déj'è, sous les 
lauriers fanés de .ses ancêtres, les .sentez-vous rég'ner, à 
couleurs que veux-tu, ces mines mauvai.ses bêtes, du 
cramoisi « J’ordonne que tu meures » jusqu’à ce glacé 
« Dis-moi donc, mon esclave, le prix que tu l’estimes ton 
sort que je dédaigne ?» — « Gueulons, gueulons, 
derrière nos fanfarons! » — Mais le Iloi des fous: 
« Peuple, on se crie le maître à chaque nouveau règne. 
Bavardage. Vous les trouverez en vérité les vertus et 
les grâces de ce petit dernier. Mc* chers bons lâches, 
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allons, autour de moi ; écoutez bien ma voix, je la veux 
fort basse ; Parions que, plus tard,- toutes nos mémoi- 
res feront reverdir pour lui plus d’un laurier. » — Le 
peuple grondait, •— quand le fou des rois se mit à chan- 
ter; « Nous vous connaissons, bon peuple, vous en ferez, 
n’est-ce pa.s, des saucissons, s’il veut boug'er ce gosse 
couronné 1 » — * Tout le peuple riait, — et le fou des 
rois se mit à chanter : « C’est la royauté pour l’éter- 
nité I P 

De la tombe au pavois, Reine-mère de geindre: « Pau- 
vre petit sans gloire, que de craintes pour toi 1 » — Mais 
le Roi des fous tirant son brocart ; « Madame, soyez 
patiente, la gloire, ça vous tombe quand on n’y pense 
pas. C’est moi qui vous le dis, le mioche en aura. — 
Taisez-vous, vieux fou. — Madame, soyez patiente, 
votre fils mourra. La gloire, ça vous tombe, comme ça, 
sur la tombe. — Fou, tais-toi. — Au surplus, je veux 
dire deux mots pour lui à certain rat de bibliothèque 
de mes amis. Service éternel. De père en fils, madame, 
les rats, ça déterre. — Fou! ça ronge aussi.. — Fort 
bien dit ma Reine, dix mille ans de ça, nous sommes 
tous logés à la même enseigne. » 

LE PLUS FOU DES FOUS 

« Me.ssieurs, mesdames, il y a bien longtemps, l’ai-je 
assez dodelinée-, cette intelligence ! Mes cheveux roux 
semblaient la crèche de mon front... 
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Un jour je fus en proie à des angoisses poigziÆteBf 
j’eus comme le souci de la gloire de mon front ijp 

Ce jour — c’était printemps, grand soleil et grand 
vent — le gland de mon bonnet, tout lamentableiAent 
incliné sur ma tempe, agaçait ma « raison v de ses cha- 
touilles gamines de gland au bout d’un 01 . 

Or, de ne pouvoir coudre un £1 à mes pensées, je 
chargeai de la faute le gland de mon bounet. J'en déli- 
vrai ma têtel et jetai mon bonnet par-dessus |e Sbleil 
qui le saisit au vol et s’en coiffa gaiinent. 'r 

Tandis qu’il me coiffait de ses rayons ardents, las I 
mes beaux cheveux roux, la crèche de mon front, ma 
tignasse de cuivre 0amba comme une i^eule. 

De la nuque aux sourcils n'avoir plus que du front I 

■— A qui s'én va fuyant, sa tête chauve sous le ciel, à 
qui le Soleil veut brûler la cervelle, un p’tit franc an 
pauv’fou, pour un bonnet à gland. 

J’en dresserai la pointe à la faveur d’un jonc et coifife» 
rai le gland des pétales d’un soleil, et j’irai par la monde 
en narguant le Soleil, et j’irai supportant ma folie en 
riant 1 
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LES DEUX CLOWNS 


— Synthétic Clown-Clown, hip, hip, tournez 1 

— S^x pirouettes bleu blanc blanc bleu, voilà le Ciel! 
six pirouettes bleu vert vert bleu, voilà la Merl six 
pirouettes vert jaune jaune vert, c’est le Désert 1 six 
pirouettes or jaune jaune or, c’est le Soleil ! 

— Brivo, bravo, un p’tit bravo, messieurs. Analytic 
Clown-Clown, à vous, tournez! 

Soit. Mcs.sicurs, décomposons, suivez-moi bien : Vio- 
let, deux pirouettés, Indijjo, trois pirouettes. Bleu, cinq 
pirouettes, deux pirouettes, Jaune, troi--- pirouettes, 
Orangé, cinq pirouettes, Rouge, dix pirouqltos. Total ; 
trente pirouettes. Attention, Messieurs! geignez l’arc de 
Noé... Deux trois cinq deux trois cinq dix, rrrrrrran ! 

— Cessez, Analytic, ces.sez, as.scz! Il va se rompre... 
Dieu !... Ah! 

Synthétic se tord, puis dan.s la sciure du cirque ins- 
crit d’un doigt profond cette sombre épitaphe : 

* CI-GIT 

AN.\LYTIC 

ce ('lown qu’on disait sage 
— très fol 
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de n’avoir pu tourner dans un orage. 

L’UNIVEHS DU CIRQUE 

« Alors, croyez-moi, je vis ur jongleur, un bôau jon- 
gleur rayé noir et jaune comme une guêpe, qui de ses 
mains en coupe soutenait ses boules d’or, en coarbe si 
hautaine et souple dans le ciel, qu’elles semblaient 
doucement enchaîner le soleil. 

« Alors, croyez -moi, je vis un jongleur, un bèau jon- 
gleur rayé noir et jaune comme une guêpe, qui, tirant 
sur le ciel avec deux cordes d’or, fit tomber le soleil... 
au son furieux d’un cor. 

« Je sursautai ! — le jongleur saluait. La lune entre 
les torches glissait sa face vieille. Dans cet tistre passa 
la chèvre Sans-Pareille. Sur sa poitrine un élowm agra- 
fait le soleil. », 


LE PETIT CLOWN 

Le petit clown, au sortir de l’enfance, il trotte par la 
ville dans ses habits lunés. Danseur d’échasses, il 
valse; aux carrefours Jocrisse, il vend l’onguent, reçoit 
la volée ou, i>lus grave, il jongle, il assouplit son corps 
dans les marchés. Bientôt le «c circulez I » Oh brutaux! 
ah justice!... Alors les poings aux poches, le petit clown 
soupire et le plus doucement il se laisse partir — les 
yeux là-hautl 
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Or: va-t-il au Jardin faire guignol aux petits, les en- 
fanWj^ojeux, les enfants sans cœur lui crient à la chien- 
lit par les allées en fleurs, cependant que l’observe, et 
le happe à la fin, le garde aux yeux féroces qui veille 
au bon, maintien. 

Regardant le jet d'eau qui vers l’azur s’élève, le petit 
clown aspire au ciel de tout son rêve... et la mélancolie 
de son âme s’isole au ciel où dans l’azur vole une lie 
déserte. 


O FACE DU CLOWN MORT... 

O face du clown mort 1 Face de clown .soudain dé- 
pouillée de son rire! face éteinte ! et comme à mËle ans 
de son dernier rire... 

Ah 1 mieux que le Sphinx dont les yeux ouverts sem- 
blent vouloir parler du fond des désertj,*lnais qui, pro- 
che, fixe au loin sa chimère ou clôt son mystère et 
seul voit en lui, laissant 1© voyageur dormir dans sa 
nuit, 

la face du clown mort pèse sur chaque conscience ! 

Et lorsqu’au dernier cri du clown son large rire, 
où tous les rires aboutissaient, s’achève en lui, la foule 
hors du cirque porte un cri de folie, fuyant cette face 
éteinte, cette face éteinte, qui git au fond des yeux, qui 
stagne au fond des viesi 
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LA MORT ET SATAM 


LA MORT EN VISITE 

Une petite main pâle neurit à la serrure, et s'allonge, 
et d’un doigt renverse ma tisane. 

Un fin pas discret. 

J’appelle. 

On se tait. 

Dans ma chambre tiède, n'est ce pas qu’il neige? 

Dédaigneuse, la Mort s’assied à mon feu, elle attend 
mon heure, et sa tour d’osselets, rangée sur ma chaise, 
brille aux yeux des braises comme un plant de fraises. 
Sur ses genoux elle berce un vivant joujou qui reluit et 
cligne et lui fait des yeux doux. 

Drelin de grelots !...EÎst-ce en mon délire? Sont*ce les 
chevaux? Me faut-il partir? 

Non, la Mort se lève : c’est la tour qui brailîl. Kl!e 
est blanche et rose comme un minaret. Non, la Mort 
se dresse, fait craquer ses joints, .sur une pierre iie 
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^une afTilte son jouet, — bien! la Mort se penche et 
tombe eu arrêt. 

— « Mon fils est-il prêt? » 

Sans le faire exprès, un petit coup discret du joli 
joujou me délog^e la vie, et je sens que mon âme, en un 
rj'thnie ravi, va blanchir son ling-e dans le clair de 
lune. 


LA MOUT FACÉTIEUSE 

Propre et luisante de ses os, sur un ciel lég'er, un 
ciel d’image pieuse, s’est levée du Levant, puis est venue 
vers moi, la Mort, commère facétieuse — de l'herbe 
jaune entre ses dents. 

Au travers du treillis ouvragé de son dos, losFsqu’elle 
fut passée dédaignant mon ell'roi, en guise de son 
cœur, absent depuis des mois, je vis briller, piqué à sa 
poitrine d’os, 

un frais bouquet de fleurs des bois. 

VISION 

La Mort marche dans l’eau, traînant sa faux au ras 
des giPles d’or de ma Ville, dans l’eau. 

Ma Ville sur la mer appuie son regard glauque, et 
ses ombres sans bruit se partagent le port. Le soleil. 
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fotu le jour, d’acides reflets d’ocre, a fait briller dans 

l’oiide un antique trésor, 

La Mort finaude, marche dans l’eaiLelIe affûte sa faux 
au ras des grilles d’or de ma Ville, dans l’eau. 

Sur l’ennui des palais étirant lea.'s chairs d’or, en 
clameurs de plai.sirs, tout le jour, d’ivre.s cors ont pris 
au col, étreint ma Ville aux sanglots rauques dont les 
dé.sirs rués ululaient vers*cet Or. 

La Mort marche dans l’eau, traînant sa faujj au ras 
des grilles d’or de ma Ville, dans l’eau. 

Les faubourgs vomissant l’alcool noir de leurs rues 
ver.s le .sein maternel et calme de la mer, rapaces du 
trésor qui flambe en ses flots clairs, du port béant ils 
jettent leurs corps chauds de rut 1 

J.<a Mort, finaude, marche dans l’eau, elle afl'ûte sa 
fauv au ras des grilles d’or de ma Ville, dans l’eau. 

Or mu Ville a .souillé .sa Purificatrice du pus qui dé- 
coulait de ses membres lavés, et, gueusant sans pudeur 
leurs destins entravés, bri.sé de pui's courants sous des 
reins lourds de vice. 

1-a Mort marche dans l’eau traînant sa faux a^^ras 
des grilles id’or de ma Ville, dans l'eau. * 

Aux terrasses, parmi la chasbe qui .se meurt, le Roi 
lève son poing où Je faucon .s’endort ., Mais un reflet 
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'bravant Toiseau, ses yeux de fer tendent jusqu’au soleil 
dont ma Ville se meurt ! 

La Mort, marchant dans l’eau, coupe de sa faux sèche 
le reflet d’or des lumières de ma Ville, à même Teau 1 

et vers l’horizon rouge un rire aigre s’égrène... 

Et tandis que les barques, or et ombre, s'ègrencnt,du 
jour traînant au loin ses cargaisons de bruit, de Sa 
tour en la mer, accoudé sur la nuiil, majestueusement 
s’affirme le Silence, ei cnaquc flot de mer, où sa clarté 
se pense, prend un reflet d’étoile et tout un ciel reluit. 

LA MORT DES BATAILLES 

D’un petit pas léger, la vieille Mort coquette gIisG|||| 
dans les batailles son vivant squelette et, d’une main 
creuse, puise dans la bagarre, au creux des blessures, 
sa provision de fard. 

Avec sa main longue, aristocratique, la vieille Mort 
coquette frotte son squelette qui, tout écarlate, flotte 
sur la bagarre, glorieusement troué comme un éten- 
dard 1 
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LE CHANT DES DIABLES 
DANS LES COUVENTS 

— Glissons nos poulaines, voici les nonnains. 

Latour aux religieux meurt en plis doux sur le cou- 
chant. 

— Glissons nos poulaines, voici les nonnains. 

Sur le parvis s’égrènent, deux à deux, de doux 
chants. 

— Glissons nos poulaines, voici les nonnains. 

Aux bures le couchant met des violettes et du car- 
min. 

— Glissons nos poulaines, voici les nonnaioM. 

La cloche du couvent sanglote et se répète au loin. 

— Gliasons nos poulaines, voici les nonnains. 

Du porche noir, l’Abbesse crosse la pierre et s’écrie : 
K Dieu ! 
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—> Glissons nos poulaines, §^lissons nos poulaines. 

« Où êtes-vous ? Que faites-vous ? sœur Marie-en- 
Dicu ! » 

— Glissent dans la nuit, g'iissent loin des bruits, deux 
poulaines de cuir, cent poulaines de feu... 


LES DIABLOTINS DE FÉEBIE 

Nuit dans la nuit, mort des bruits, calme lisse sous 
la feuillure. Le bois endort tous ses rameaux. 

Bruit de scie dans la nuit, reflet de faucille, sept 
arbris.seaux g-êmissen.1, une ombre {glisse. ^ 

Une ombre üî^lisse avec deux {grands yeux de coraux, 
— le diable armé d’une faucille sort de l’obscur sous les 
ramures. 

Aux lèvres qu’il ouvrit d’un coup bref de faucUle, à 
même la .salive des lèvres ouvertes de sept arbrissotlux, 
il îippond do.s appeaux, — et la nature y siffle des airs 
de délice. 

— Puis sa faucille stille un diablotin d’argeent, puis 
deux diablotins, puis des dix, puis des mille : et la na- 
turcsifflodes airs de délice pour le diable t|k sa chaîne 
dodiablotîos d’argent gli.sser, sarabander un grand bal- 
let de fête autour des colonnettes, festonnées dé lys 
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(corolles électriques grouillant de vers luisants) des 
sept doux arbrisseaux qui se penchent et siftlent. 

Devant, derrière l’ombre aux deux yeux de coraux, 
coule selon la souple écharpe d’un ruisseau l’argent 
vif de la sarabande ; eu un t^op vif tournant, soudain, 
les pelits bras d'argent des diablotins se tendent, se 
tendent — se détendent, et le vif argent de la sarabande 
se courbe et se mue en lame d’Orient, qui coupe les 
rameaux, qui coupe le? roseaux et ravage d’ombrage 
arbrisseaux et ruisseaux, devant, derrière l'ombre aux 
deux yeux de coraux. 

Soudain s’éveille en fresque, au fond du bois silent, 
la gigantesque et pâle « figure » d’un satan lauré de 
sept mille ramures et brandissant le .sabre issu des 
armures de sept millions de diablotins d’argent vers les 
sept voix delà nature, qui sc muent en grands lys élec- 
triques à sa lame — qui se mue en tbyrse à ses deux 
mains de flamme. 

X^onquéraut souriant et clair de la nature I quand 
pâlissent ses mains, du {>ourpre au blanc de lys, blanc 
Conquéi'ant et pur, que souriant il danse!.. Sur sa face 
plus claire qu’un matin d’Orient virevolte son tbyrse 
auréolé des prismes d’aurores de printemps, virevolte 
son tbyrse enveloppé des flores de printemps d’Orieut. 

Il danse... 

— Un berger dans la plaine éveille un clair pipeau. 
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La feuillure incertaine éveille un cœur d’oiseau. Une 
colombe vers le ciel en roucoulant sort des rameaux. 

— Descellés 1 diablotins d’argent, des mains de Satan ; 
le thyrse devient sabre et le sabre faucille; la faucille 
fond au poing de Satan ; toute menue, Satan la met dans 
sa poche, et Satan attend. 

4 

Comme deux fleurs de feu soudain ses coraux 
brillent. — « Ho, ho, suis-je un lièvre ? ho, ho, suis- 
je une chèvre ?» — Satan a la Hèvre et peur d’avoir 
peur. 

De la plaine s’éveillent mille pipeaux mixjuemp, les 
bergers sont proches, les bergers approchent... 

Une ombre glisse avec deux grands yeux de coraux, 
do roseaux en roseaux, et se coule sous une roche. 

Les diablotins créés, les diablotins s’enfeuillent, aux 
seuils des clapiers, de la tête aux pieds. 

— La colombe, de retour, parée de jour, dore un 
rameau. *' 

' — Les bergers fermeront les blessures des arbris- 
seaux. 

— Le bois gerbe au soleil nouveau ses chœurs d’oi 
seaux I 


LE DÉMON 


Un soir je l’évoquai. 
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— Es-tu donc? 

— Mo voici ! 

Son aile bleue surgit d’un astre à rno’':zon et l’ombre 
de son aile d’une touffe de gazon. 

Sa corne d’or en barre descendit delà lune et l’ombre 
de sa corne se leva d’un étang. 

Son beau corps jaune d’huile éblouissait la nuit, et je 
suivis longtemps ce corps souple et charmant. 

— Tu es, je suis eontent. Je veux savoir des choses. 

Je débutai : — Mon Dieu, vous n’avez donc qu’une 
aile ? 

. -m Monsieur, pardon, j’ai l’ombre de ton corps. 

‘ -v Vrai Dieu, mou Dieu, mais vous n’avez qu’une 
corne ? 

— Vraiment, monsieur, j’ai l’ombre de ton corps. 

— Grand Dieu, mon Dieu, je ne vois plus votre 
ombre ? 

— Fi donc, monsieur, j'ai ton corps, j’ai ton corps ! 

— Seigneur mon Dieu, n’aurais-je plus moi-méme... 

— Ne dis donc pas toujours Dieu, monsieur { 

Son beau corps jaune illuminait ma route. Je fuis., 
depuis ce temps, ce corps souple et charmant 

LE CONSEIL DE SATAN 

— « Aij^ise ton épée contre ma pauvre vie ou bien, 
alors, comment pourrais-tu fuir ? Prends mon cœur, 
guerroie-le, chevalier enchanteur. » 
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Ainsi causait d’amour ma mie à son vainqueur. 

Quand Satan, mon féal, m’a vendu cet avis : « Méfie- 
toi, chevalier, méfie-toi, l’enchanteur ; g^arde-toi, son 
vainqueur, de rompre ton épée sur l’airain de son cœur; 
Ion arme en Croix brisée, monseigneur, méfie-toi, je 
devions ton seigneur. » 

C’e.st pourquoi, par sa Croix, j’ai pendu mon épée, 
au-dessus de nos ruts, à trois grands clous de fer. 


LE SEIGNEUR DEVENU DIABl-E 

— Vite au cUât-nu! Faites la folle dame. Hé! je me 
sens ce soir le cœur si damoiseau... Ma reine, ô *t 1SS 
douce reine, qu’avez-vous à pleurer? 

— Vous vous êtes penché sur l’élang, monseigneur, 
il n’était plus de rides à votre front dau.s l’eau. 

— Venez baiser, ma mie, ma face rajeunie. Appro- 
chez! j’ai le cœur, ce soir, si damoi.seau. 

— Non I non ! .seigneur, j’ai peur. 

— Je vous tiendrai, ma mie. Là, vous la voyez luire, 
là, #hr le bord ma face déridée ? 

— Oui... 

— Baisez donc. 

— Le diable ! 

— Hé non, la lune... Ma douce reine s’es^ noyée ? 
Que ma fourche me dague si vous n’êtos damnée ! 
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LE DIABLE DE ROSES ET LE DIABLE DE ELAMMES 

I 

« Je raie le ciel bleu quaud il fait beau temps, les 
carrés de ciel bleu sur les cours des couvents, je fais 
rire les nonnes et je suis content. Et ce ne m’est pas une 
joie petite de tendre mes cornes à leur eau bénite. 

« Autour de mon vol, volent des abeilles, autour do 
mes manches, à ma tunique blanche, g'rimpent dos lise 
rôtis, et ma tunique blanche et mon front de rose et mes 
aij[es de perles, et mes cornes d’or, chantent comme une 
aube en le ciel profond, — mou cheval ailé de blanc et 
bleu est blond, sa queue rose tressée se résout par un 
pompon. Scellés l’un à l’autre, et peut-être la même jolie 
bête à quatre ailes, nous volons, nous volons! 

« Je raie le ciel bleu quand il fait beau temps, les car- 
rés de ciel bleu sur les cours des cou vents, je fais rire les 
nonnes et je suis content Et ce ne m’est pas une joie 
petite de jeter des roses à leur eau bénite. 

II 

f< Je raie la tempête, sous la foudre qui tonne, je tra- 
verse une à une les cellules des mouliers, droit sur mon 
coursier je fais [>eur aux nonnes. Et ce m’est alors une 
joie délicieuse de pisser du feu sur des relig’ieuses. 
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« Autour de mon vol, volent des lucioles, qui brûlent 
leurs ailes au feu de mes ailes, au feu tlemes cornes : mes 
cornes vieil-or comme des chandelles ont des flammes 
bleues qui zèbrent mes ailes, qui zèbrent d’éclairs le 
cristal de mou vol, — sabots de phosphore, mon cheval 
de braise est ailé de fer, sa queue, une tring'le, sur ses 
flancs de feu fait un bruit d’enfer. Droit sur mon cour- 
sier, car nous sommes deux (deux ailes et deux ailes^ 
nous volons, nous volons 1) 

« je raie la tempête, sous la foudre qui tonne, je tra- 
verse une à une le.s cellules des moutiers, droit sur mon 
coursier je fais peur aux nonnes. Et ce m’est alors hne 
grande ivresse do bouter la flamme au lit de l’Abr 
besse. » 


LES MANANTvS ET LES REITllES 


A Remy de Gourmout . 


L’IDIOTE DES CHAMPS 

Aux ombres du village la rivière se peigne : aux bai- 
sers du soleil la rivière sera belle. 

Le long calme du quai, muettes, mais l’aiguille vive 
et jetant de petits reflets éclairs sous leur menton, trot- 
tent menu, tout bas, les femmes des marchands. 
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Voyez cette éclaircie de la place aux cbalarids : les 
dames s’y promènent toutes vivelelt'’s au soleil, et leurs 
aiguilles piquent des rubis sous les laines... tandis 
qu’au bord du quai, toute vivante au soleil, l’eau mûlo 
ses bras d’azur à ses roseaux d’argent. 

C’est là — sur le quai minuscule aux dalles bien 
lavées — c’est là que tous les jours aiguilles apaisées, 
se tient la belle et douce et tendre réunion de toutes les 
les langues méchantes, autour de la fontaine. 

Voici qu’elles crissent aux dents, les paroles revêches 
de celles qui, tannées d’hivers et de printemps, haïs- 
sent honnêtement la mystérieuse grossesse de cette 
noire éti({ue petite vicieuse, qui, les yeux luisants, longée 
sur les roseaux, au bas du quai, claque des dents. 

— C’est l’idiote des champs ? 

— Les grenouilles, mesdames, chantent autour d'elle, 
les grenouilles, mesdames, sachez qu’elle les comprend 

— Mais non, c’est ce joli garçon da crapaud qu’elle 
guigne. 11 a vraiment pour elle un regard si troublant. 

— Hé, la soupireuse, en voudrai.s-tu autant ? 

— J’ai mon Jean. 

— Ah la gueuse f — Pour la garce, moi je sais. Au 
bord de cette eau-là, où elle longe les cyprès, Satan Ta 
menée un soir prendre le frais, — « buvez donc, ma 
très chère ! » — elle a bu du frai. 


Voici qu’elles crissent aux dents les paroles revêches 
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tandis que, frémissante au bord de la fontaine, l’eau 
mêle ses bras de rose à ses roseaux vermeils. 

Et c’e.«t au crépuscule que les langues s'apaisent. On 
sonne au couvent, là-bas, sur les champs. Vite, les ai- 
guilles vives ont depetits reflets bleuâtres sous les men- 
tons. — « A la soupe, à la soupe, femmes des mar- 
chands 1 » -i- Au bas du quai, ça geint. « C’est l’idiote 
des champs ?» — a Va, va, tu peux geindre... » — Et 
la place déserte, et des rires dans le vent. 

Et le froid de la nuit. — Les roseaux se teignent de 
rose, puis s’éteignent, sur tout le cours de l’onde c’est 
de l’ombre qui dort ; les roseaux se teignent do feu, 
puis .s’éloignent, et tout lo cour.s de l’onde c’est de l’om- 
bre qui dort... 

— Oh, oh, un jet de boue à vos ventres, rainettes 1 
(’oas.sez, coas.sez, réveillez les gens ! Un petit corps a 
filé sous votre domaine. — Oh, oh, assez, assez, le 
couvent bourdonne, vous avez réveillé sa prière des 
morts. 

C’est maintenant la lune qui tremble au ciel froid, 
c’est les aiguilles vives qui dorment sous leur laine, c’est 
des oiseaux de proie qui se lèvent des bois, c’est les 
nonnes, là-bas, qui psalmodient des us, des um vers je 
ne sais plus quoi, — c’est les langues méchantes qui 
dorment sous les draps. 

Üh, oh, elles ont bien chaud, les langues, elles ont 
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bien chaud. Ah, ah, elle n’a plu» froid, l’idiote, elle est 
heureuse... 

— Aux rayons de la lune la rivière se réveille, aux 
ombres de la nuit la rivière se peig^ne, aux bai.'sors du 
matin la rivière sera belle... pour bercer dans ses bras 
une nymphe nouvelle. 


LE GUEILLEUR DE CHATAIGNES 

— « Un matin, au Bois-aux-bilcherons, arrachant 
l’ail, cueillant le thym, que je vais vendrearjrent comp- 
tant aux bonnes g’ens des villes, des champs, hobereaux, 
marchands ou tâcherons, un chevalier tout en arg^ent, à 
mes veux d’homme servile, dans le bols clairsemé, bleu 
tendre, apparut fier et clair sljr l’aube lente, tel un 
rayon soudain de' lumière vivante. — Mais, à mon gré, 
trop lier du haul>ertaux opérons reluisants, et son heaume 
et SOS yeux an travers, trop fier.s àmon gré, surnlon 
sentier ])ierreux, près do mes plants do thym. 

Or, honssè piquant, me courut sus son mâtin, et me 
voulut happer à mes grègues de manant, le mé<‘hant ! 
— Mais cela fut aubaine... Aü faîte d’un haut châtni- 
gnierje grimpai, ou je me suis cacdiè souvent, enfant, 
<le la chasse au sanglier dans mon Mîniîer passant fu- 
rieuse, aux clameurs aes onlants.\«e ’a laissais passer sa 
fougue sous mon arbre, et tout ce temps ^ épluchais des 
châtaignen.) 
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Or la cuirasse et le cuissard de mon trop fier cheva- 
lier et le caparaçon de son trottant coursier sonnèrent 
bien frêle et de sons bien grêles, sous la grêle de mes 
châtaignes. Je riais fort — mais en moi-même, de peur 
du vent qui pleurs ou rires porte, plus, vite que sable ou 
feuilles mortes, et que de mon arbre un fer me gaulant, 
plus vite que châtaignes ne me sorte. 

Or, de sa pique, il trouait le vent, et piquait, sans 
plus se soucier de la grêle de mes châtaignes, vers l’au- 
rore, — la flamme claire de son oriflamme flottant au 
vent, son heaume ardent des braises du soleil levant, et 
soudain toute son arme vermeille au plein soleil, et les 
naseaux de son coursier s’ébrouant d’ai.se, révulsésdans 
la pourpre en joie de l’orient 1 — Ma dernière châtai- 
gne claqua sur sa nuque, et fit sourdre un juron sous 
son casque insolent. 

11 disparut ! 

Je ne l’ai plus revu... Même pas à la guerre où je fus 
aux canons et vis passer un jour sur nos morts en riant, 
dans la plaine la nuée des gonfanons, deux rois, un 
pape, et mille princes de renom. Je ne l’ai plus revu. 
•— « Sur ma vie ! » ai-je pensé .souvent, arrachant mon 
ail, cueillant mon thym, traînant ma vie, m’efforçant de 
doubler ma tâche et mon rapport : « Sur ma vie ! il ne 
fut guère vaillant. » Et de l’avoir frappé j’étais pris de 
remords. 

Mais s’il en repasse un j’en ferai tout autant 1 
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L%GLISE NOCTURNE 

La maison du Seigneur se reaiplit de murmures. 

L’oiage dans la nuit fait gémir les li^mbeaux, le vent 
souffle avec bruit sur les vitraux — ils pleurent — et la 
foudre s’encadre aux plombs noirs des vitraux. 

Les ombres des tombeaux s’agenouillent sur leurs 
marches. 

Un vitrail vient fleurir une robe de marbre, et la fou- 
dre ricane aux faces du vitrail, et les faces ricanent en 
lisant l’épitaphe. 

L’ombre d’un crucifix s’effare et les efface. 

Les vitraux frémissants tremblent sur les tombeaux, 
et le démon sourit, à travers la rosace, au moine gémis- 
sant qui ramasse les morceaux. 

La maison du Seigneur se remplit de murmures. 

LE PETIT vSAlNT DK VITRAIL 

«L Part à deux, Madame la Vierge. 

Je suis un petit saint au cou jaune teuiiii depuis des 
temps en vain, depuis des temps tendu. 

De grâce, l’élixir de votre banderole! O Madame la 
Vierge, y tremper mes lèvres... 
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'Je suis un petit saint au cou jaune tendu, depuis des 
temps en vain, depuis des temps tenîîu, 

Ah 1 g’oütcr l’élixir de votre banderole, Madame la 
Vierge, la bonne friandise 

pour ce tout petit saint à vos pieds étendu, depuis des 
temps en vain, jusqu’à Vous étendu. 

e 

Part à doux, ô Reine des cieux t » 

ÊTRE NÉ PAGE 

Pitre né paf»'e et beau vielleur d’amour, en la eren- 
lille cour d’un prince de jadis, chanter une princesse fol- 
lement aimée, au nom si doux que bruit de roses ossai- 
mées, à qui otlrir, un jour, en lui offrant la main pour 
la marche à descendre avant le lac d’hymen, l’odo- 
rant colïVet d’or sous ses cliaînos de lys, plein de bleus 
hyalins és anneaux de soleil et d’oiseletS de (Ihvpre 
ardents pour embaumer, à qui donner aux sons ties 
fifres et îles vielles, pour notre traversée en la barque 
d’hymen, le frêle rosier d’or à tenir en sa main ! 


REITRES RT BOHÉMIENS 

Au détour de la route tio reltre fredonne, dans sa 
poche de cuir trois besantS d’or sonnent. 
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— Guerrier rStierrier ! la bonne aventure f 

*“Les bohémiens sounent aux vitres des voitures. 

> 

Mais rira bien qui rira le dernier. 

— Je veux la plus belle, et non pas la plus sotte. 
Trois besants d’or neuf dans ma poche noire, trois 
besants d’or sonnent, ils sonneront à son col. La bonne 
aventure ! 

— Là, là, bon soudard, on vous a entendu, là, retour- 
nez-vous, me voici tonte nue. 

Bon soudard heureux... 

— Ah ! voleur, ah ! g'ueux ! 

II a tout goûté, il n’a rien payé. 

Mais rira bien qui rira le dernier. 

Deux marchands, minuit ; « Au bord de la route un 
4K>ldat est mort, — hé ! de la voiture 1 » 

— « Au bord de la route un soldat est mort ? Bah, 
que vienne l’aurore... » 

(Dents de scie dans la nuit, cris de souris) les bohé- 
miens sourient aux vitres des voitures. 

La bonne aventure! 

Mais rira bien qui rira le dernier. 

Au détour de la route, un reître fredonne, dans sa 
poche noire cinq besants d’or sonnent... 

Au détour de la route un rettre fredonne, dans sa 
poche de cuir sept besants d’or sonnent... 
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Et d’autre» et d'autres et d’autres fredonnent, et 
dans leurs poches mille nesants carillonnent.. . 

— Guerriers 1 guerriers 1 on vous a entendus. Là, 
retournez-vous, nous sommes toutes Uues. 

Bons soudards heureux... 

— Ah l voleurs, ah ! gueux ! 

Ils ont tout goûté, ils n’ont rien payé. 

La bonn» aventure f 


Mais rira bien qui rira le dernier ! 

Au bord de la route, les soldats sont morts 

La septième aurore, l’aurore superbe I — c’est le cen- 
tième gueux, c’est la centième mort. 

Que les filtres verts dorment dans l’obscur. 

Et rira bien qui rira le dernier : 

Les bohémiens se mirent et se sourient dans 1^ 
hautes herbes, — mirent des regards noirs aux mirq|]î|i 
des cuirasses, parent des corps de clowns du reflet des 
ferrailles font sonner leur or sur des fers de cuirasses, 
nasillent l’heure heureuse aux heurts rythmés des fer- 
railles 1 

Victoire ! victoire ! quand les coqs noirs cocoricotent 
l’aventure, tout fiers aux crêtes des ferrailles, en tours 
qui braillent sur les voitures. 


— Ils vont à d’autres aventures.*. 
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(K Les alouettes piquaient du bec sur le clair tnit-oif 
de mort casque^ \eû alouettea chartiaiont, les alouettes 
étaient heureuses, le matin luisait blanc et MeU, ail 
pas de mon cheval mon cusquc était bercé, les 
alouettes étaient bercées sous le plumet noir de mort 
casque, en rond sur mon grand casque les alouettes 
dormaient, — les alouettes étaient heureuses, e# la nuit 
tômbait. 

<i De l’aurore à la nuit^ je haussais tues dix doigts par 
trois foi'4, puis tiois fois : six alouetfes me suffisaient ; 
quehjues brins d’une meule, alors je les cuisais ; j’étais 
un iloux^ volontaire pour la g-iierre, ce doux butin me 
suffisait; j'étais si jomu* et doux, six autres alouetk\s — 
lîfu^ mon joli meurtre en délicat festin — me venaient 
dérober des reliefs à la main; et [)Our dessert, six gor| 2 ;ées 
bleues, du godet d’une source au creux de mon casque, 
six gorgées d’onde fraîche, du froid de ition castjuct art 
chiiîid tle n<>i gorges, ces oiseaux de.*^ idiamps et tuoi 
nous buvions : quand penchait la coupe, ceux-ci cois, 
gris d’air, grifies sur visière, et à {Kîtilos gouttes; assis^ 
moi, 1 air gris, grègue.s sur lisière, et penchant la cou[)e; 
-ït le fin du fin k la fin du dess(u*t ces oiseaux d< s 
chcrnps et moi, nous chantions. 


« Mais, aujourd’hui, suis-je un soldat plus pauvre^ 
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après ces grands combats, depuis mon' casque fauve ? 
— Car il n’est plus le miroir clair où quatre-à-qu^ire, 
ô ailes, vous veniez deux à deux remirer et doubler vtfs 
menues beautés, où vous alliez, ô vols! ailes posées 
bercées, sommeiller sans peur... tant j’étais un si doux 
volontaire pour la guerre que, par jour du bon Dieu, 
six alouettes me suffisaient. 

« Les ak>uettes ne m’aiment plus guère? 

Irais-je aimer des alouettes ? 

Moi I — cloueur d’aigles au bleu des rocs. » 

LES COURTISANES 

« Blonde-à-la-mer me dit un jour : A mon front roux 
une turquoise qui sera mire de tes baisers, à ipes joues 
rouges deux turquoises qui seront mires de tes ongles, 
en mon cœur mille perles rouges qui sonneront sur ton 
poignard. 

« Briine-à-la -ville me dit un soir : Le fleuve noir de 
mes cheveux roule en son onde cent 'turquoises, un fil 
d’or courbe cent turquoises autour de 1’ ombre de mes 
cils, mais sur mon cœur de feu je veux égoutter mille 
perles bleues. 

b L’escarboucle de mon poignard brille au soleil I flambe 
au soleil l Je vais, je vais, sous le soleil, mille turquoises 
en mes poings noirsycent perles rouges au fond desjeuxl » 
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LE HURON 

— En guerre, beau guerrier I Tu vas à la gloire. 

— Je tiens haut ma bâche. Petite hypocrite, pour- 
quoi souris- lu? 

— Tu vas à la gloire. 

— Ma jolie, je pars. Pourquoi scuris-tu, petite hypo- 
crite? 

— Je veux un trophée f 

— Tiens, je gueuse daas la boue ton sourire, ma jolie. 
Pourquoi souris-tu t 

— Je veux ton baiser... 

— Tiens, je scierai ces dents qui se sont dédites. Au 
poteau, ma jolie, rugi.s, ma favorite! 

Tiens, le beau trophée. Qu’au fil de ma hache la file 
de tes dents file, à mon cou, en collier. Ah, les coraux 
friia! 

Je tiens haut ma hache! 

Tiens, je veux bien aussi triompher de ton cœur. Piqué 
parmi mes plu>iie.s, fait-il pas bon effet? Non, tiens! à 
mes dents, ah, les bons baisers... 

Tiens, le beau trophée, tiens, les beaux trophées pour 
notre vainqueur : la Mort, prends son corps, tiens,voilà 
ses dents. 

Je tiens haut ma hache! 

Prends mon corps, la Mort, j’ai mangé son cœur... 

Ma hache est tombée. 
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LES lANSQUENETS 

~ <c Roi, valet, dame, qui me délivrera du gardien 
de mon âme? Cœur, pique et roi, c'est toi, beau lans- 
quenet, qui m'en délivreras! » 

La bohémienne ouvre sa porte, écoute un bruit de pas 
dans roïTîfbre : - « Toi, dont mon cœur entend le pas 
sonner plus fort parmi les autres, délivre-moi du gar- 
dien de mon âme, le nain ivre-mort de mon corps.,. » 

Des tambours battent, des casques se choquent, des 
falots, des lances, des ferssVntremAlent ; rayée ij^)ir ot 
rouge, rayée noir ( t jaune, c’est la retraite aux lansque- 
nets dans les ruelles. 

— Ci Roi, valet, dame, qui me délivrera du gardien de 
mon ârne? Cœur, pique et roi, c'est toi, beau lansj^jjLe- 
net, qui m'en délivreras! » 

Les tambours battent, les casques se choquent, et les 
fer des lances se passent et repassent, boa falot vermeil, 
la tête du nabot... C’est la retraite aux lansquenets 
dans les ruelles f 

La bohémienne ferme sa porte. — Un lansquenet 
frappe â sa porte! — Celui dont son cœur entendait le 
pas, — roi, valet, dame, — il n’en était pas. 
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LES GRANDS ET LES ROIS 


LE PETIT MARQUIS 

En sa légç'ère soie <5nieraude aux blondes mousses de 
dentelle, trèssage et comme une fleur au milieu du tapis, 
le petit marcjuis, de ses ong-les roses, découpe un mis- 
sel, et sème les Vierg'e^ et les Saints de couleur, les croix 
comme des fleurs sur les fleurs du tapis. 

Sa petite larig-uc rouge aux lèvres comme attentive, il 
penche un peu la tôte et ses yeux baissés clig’nent, lors- 
qu’il plie, toute fine, entre ses doijsfts blancs, la page 
déchirée où scintille, au cœur d’un Jésus doré, la poiuto 
en rubis d’une lance d’argent... Il vient de trouver la 
flèche de papier. 

Soudain ! gloire à son geste de bel enfant cambré, 
s’éclaire son rire, frissonne sa clievelure, son rire <Je 
nacre ourlé d’écarlate et tout l’or frivole de sa chevelure, 
— le petit marquis menace de sa flèche les singes, les 
licornes et les lions des tentures. 

LE HOBEREAU 

« Par la cité sale, — d'aigles de gueules brodé l’é- 
cusson au capet, gros comme un poing de belle mon 
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griffon sur ma selle, le faucon au gant, tenant à son 
bec la bride or et blanc d’argent de ma jument, — de 
mon pas ro^'al, pourpre sur le harnachement argent de 
ma cavale, par la cité je vais mon dédain de marquis, je 
marche dans la boue, je rôde sans souci des sots videurs 
de seaux à mes pieds de marquis, de ces vulgarités 
dont bientôt je rirai. 

4 

« Ah 1 vulgarités, ça vous désempare l’originalité, ça 
vous pince au regard, vous en aurez malgr?': — fusiller 
la rue sale des coups de feu de mon habit rubis; très 
du bec de ce faucon, mener ma ca- 
"'Vale dans les ruisseaux sales; le long* delà cité déplo- 
rabletShent sale traîner les franges d'or de mon man- 
teau ponceau; et le prendre ainsi très négligemment, 
— de très haut! de très haut! — avec tous ces sots, 
leurs seaux et leurs ruisseaux. 

— « Hé, Tami, le beau, tes franges voudraient-elles 
boire de l'eau de vaisselle? » 

Sans souci de la foule engueulante des sots dont, à 
gorge déployée, je rirai bientôt, — à peine mon sou- 
rire sec de jietit couteau, * — aller, le regard au cours 
du ciel sur les toits, fuir de la cité les vulgarités et 
n être que Moi, Moi, Moi et Moi, traînant sur les pavés 
ce manteau de marquis et haussant jusqu'aux nues ce 
profil de marquis. 

~ Cf Hé, hé, l'homme du ciel ! n'écrase donc pas le 
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ciel, vois-tu pas ton ciel chu dans l’eau de vaisselle? » 

Fuir de la cité les vulg’arités, franchir le fossé, passer 
la poterne — et g-ag-ner les plaines, g-ag-ner mes tou- 
relles et, près de mon feu, ouvrir mon missel, et rire 
des hommes, et rire avec Dieu 1 

LA SORGIÈilE ET LE CHEVALIER 

— Mon beau scarabée! Mon trésor doré! 

— Mou écifï*euil rose! Ma sauterelle d’argent! 

— Par ici! par ici! mon beau scarabée. 

— Mon petit canard bleu, me voici! me voici! 

Moi, sur mon chemin, J’étais seul dans la nuit^clle 
en son jardin, toute seule : je dis oui. Je passai vers 
elle, à travers la baie, mon épée lie de vin et mes deux 
mains rouges. — « Ta cuiras.se, ton ca.sque! » — Je 
les lui passai. — « Ta cuirasse, ton ca.sque ! » — Je les 
ai passés. » — «Ta cuirasse, ton casque, joyeux cheva- 
lier, la lune m’a trompé, c’est du fer rouillé. » — Je 
franchis la haie ! Parmi la rosée, un crapaud chantait 
sous ses yeux dorés : « Un vrai chevalier meurt pour 
moi dans la brume, il s’étend comme un grand scara- 
bée sous la lune. Son armure est d’or, ses mains sont 
de feu; il tourne en m'aimant des yeux d’argent bleu. 
Et si dans son cœur mon petit couteau vif trouve de 
iolis petits rubis balais, — il peut espérer mes baisers, 
mes baisers... » 

Cette nuit je rendis la chimère au cimier. 
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MAUGOÏ DKS RKITRES 

Petite Margot, Margot des retires, écoute un pou, jo 
vais chanter : ' 

« C'est le printemps ou bien l’été, à ma cuirasse 
des muguets, c'est le printemps ou bien l'été, à mort 
grand casque des bleuets. » 

Petite Margot, tu vas goûter de ma l)ouae épée à 
coquille, « c'est le printemps ou bien l’été, » petite 
Margot, lu l’as mérité. 

Nous t’aimûmes, petite Margot, Dieu sait comme, 
Satan pourquoi. Nous t’aimâmes, tu suis bien, cette fin 
de jour do carmin, cet hiver froid. 

Petite Margot, tu vas goûter de ma bonne épée à 
coquille, « à ma cuirasse des muguets, » petite Margot, 
tu seras moins gaie. 

Ma cuirasse glacée me brûlait la poitrine, enfin nous 
t’aimâmes, petite Margot. Tes fraîches moiteurs, ta 
douce tiédeur... petite chaleureuse, enfin nous t’ai- 
mûmes. 

Petite Margot, tu va^s goûter de ma bonne épée à 
coquille, « c’est le ftrinlemps ou bien l’été, » petite 
Margot, tu l’as mérité. 
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ïu me dis ; Blanc Jeune humme, dénoue ton armure, 
et que brille l’éclat de nus seules poitrines. 

Petite Mnrg-ot, tu vas g'oûter de ma bonne épée à 
cu({uille, « à mon grand casqas des bhiuets », petite 
Marg’ot, brisons là mon jouet. 

Puisque sur ma poitrine, le temps qu’un hiver dure, 
tant de belles rose rouj^es sont nées de tes inonsuros, il 
est juste que brillent aussi sur ta poitrine les roses de 
moo épée, puisque vo ci l’été. 

« A nia entrasse des muguets », petite Margot, 
martyre gentille, « à mon grand casque des bleuets'»^ 
petile Margot, ah! pelite mortel do Indle.s rose.s rouges 
à mon épée, des cocfueiicots à la coquille... 

Folle petite Margot, te voilà payée! 

LK ('.ON(^)ÜIKTADOR 

« A sa poupe de gorgone ma galère tint béant, jus- 
qu’au but de songe, l’œil .sombre dont le regard d’hor- 
reur eu l’ombre, déchirant la brume, pesant sur l’onile, 
Hgoait en la vague le vol des sirènes, étouffait leurs 
regards et leurs chants sous l’écume. 

« Au plus haut mât de ma galère vinrent flotter, 
parmi les vdilél, trente sirènes aux yeux d’étoiles. Avec 
fers noirs des harpons, par leurs quene.s d’écailles furent 
clouées celles dont, fols, avaient souffert les jeux glacés. 
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le froid mystère, ces bénévoles voyageurs aux mers 
froides qui m’ont lassé. 

« Sous les forges des tropiques, à la proue de ma 
galère, trois cents tritons enchaînés, trois cents tritons 
moi^daient leurs fers, et leurs élans éperdus vers l’onde 
qu’ils voulaient revivre nous portèrent plus vite encore 
aux Pays dJ.Or où je tendais. 

« Et ce fut pour jamais la mort des tes vieux mythes, 
Europe, lorsqu’à nos cris, devant les terres nouvelles, 
s'évanouirent les tritons, la gorgone, les sirènes, — 
lorsque, fendant les flots, ma galère hi'roïque porta ces 
cris nouveaux qui chassaient l’âme antique. » 

★ 

LE ROI FOU 

Moi, Roi-du-Nord, petit roi vieux, de la tiare qui 
fond sur ma perruque en feu à mes pieds décharnés 
fauchant les vapeurs bleues du bassin d’or ceint de bû- 
chers, à mes mains bleues, je tremble, de ma tiare au 
marbre sous mes mains, moi, Roi-du-Nord, dans mon 
palais en feu 1 

L’arabesque de mes courtisanes s’étili|M fond pai 
seins et croupes dans les flammes. ■‘^NOeraoiselles de 
mes loisirs, voici mes larmes, il fallait bien finir. 
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Soi 

Il fallait bien Soir, j’étais trop vieux:, trop fou, alors 
rien n’allait plus, et puis j’avais trop froiil, enfin j’étais 
trop vieux, — le peuple a mis le feu, 

Le panier de mes os balle et tremble à mon cou, rou- 
g'i-à-blanc il cliquette et criqujtte, et tout suants les ser- 
pents aux cents têtes de la flamme déchirent, ou lèchent 
mes genoux. 

Des lingots d’or aux poings de mes voleurs valets ! 
Allez donc sur les poD*s montrer vos moignons d’or I 
Clochez, clochettes, aux cols de leurs mulets... Tout un 
versant de sonnailles fondues qui dégouliuent de la col- 
line... Ne tintez plus ! 

Le galop de mes rennes au parc s’évertue, ravageant 
mes idoles et s’eflbrçant de défleurir, aux lames torses 
des colonnes, leurs bois fleuris de fleurs de flammes 
folles ! 

Mes cigognes brûlent, en bolides dans l’air I Oh, 
leurs becs détachés font sonner les vasques au creux des 
clairières. 

Mon écurie cabrée sur mes vaisselles d’or ! 

Et mes greniers casqués de bûchers tricolores 1 

L’incendie aux doigts d’or inscrit son âme aux 
murs ! 

Ma Cour en p^ie au feu hurle et se transfigure I 

Et ma cave sur eHc épanche un fleuve d’or I 



•AUAMI »KAM9Atl«l 


Hi ! tues motmaies fondues plombant les dents des 
morts I . 

Mon palais, mes terrasses, ô ma colline en flammes, 
mon jardin, mes limaces, ô mes roseaux en feu, mes 
bonnes g^renouilles cuites, mes g'roseilles, mes salades, 
mes vaches, mes brebis, cuites, cuites ! — ma vieille 
amie la reine (ô ma première flamme) rissolant sur son 
lit, tout soft corps jusqu’à l’âme, cuit, cuit ! 

Adieu mes chauds atours et mes chaudes amours, et 
ma cuisine, ma cuisine de dieu, chétif petit roi vieux, 
pauvre petit perclus, — hach ! hach 1 tant pis poureux, 
c’est eux qui ne m’ont plus. 

Moi, Roi-du-Nord, petit roi vieux,- sur Tonde ardente 
du bassin flottent mes ongles. Je fais avec mon front 
des riœchels dans l’onde, tant que, déjà, mon front 
mollit. Un démon le façonne, de ses doigts chauds le 
rcpétrit. Il en fait un cerveau [vins lourd que pour un 
homme, que pour un roi — que pour un dieu! Hé! la 
chair manque. Gueux l II m’a doté, doté d’ün gouf- 
fre au front !... Sur mon cerveau h', feu, le feu qui 
tourne eu rond, gire et prend mon cerveau pour un 
talus de bruise. Une coupe ! — que j’y étende avec céré- 
monie le cadavre... non, déjà la momie de mon pauvre 
petit cerveau tout racorni ! 

L’incendie a levé sou panache en pleins cieux. Sa 
flamme s’est haussée au creux froid de Tair sonibre. El 
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du Royaume oh monte, on monte, on monte, on s’écrase 
en hurlant vers mon bassin d(> feu, on m’écrase l..» 

— Hé 1 c’est moi 1 Moi, le Roi ! 

— Merci à nous I 

— J’ai soif. 

— Merci à nous! 

— J’ai froid. 

— Tiens I bois et chauffe- toi ! 

— Pourquoi forhuir du cor? (^ui aj>j)ellemosdog'ues? 
Je ne suis pas mort... On marche sur mon corps. .. (Jui 
s’étend sur mon corps? 

— ’Fa g-orge, Roi, ta gorge l I^ampe ce glougou il’or. 

— Tonnerre ! qui rn’a l'ait boire un plein broc do 
foule ? C’est trop, traître. Ah, damncur ! — L’Eufer, la 
grande forge. 

O les palais éteints couverts de neige et d’ombre... 


LE KOI liEUOLD 

Le roi Iferold e.st sur sa tour, sa Itarbe blauclie est jus- 
qu’à terre. — « Où donc est-il? où donc est-elle ? » 
diaiileut les daines et dumoisels. 

I.e roi Hernld est au cercueil, sa barbe blanche a pris 
le deuil. — « Où e.sl-d ? où .sont-elles ? son menton nei- 
geux, ses joues de grésil » - « Où est-il ? où .sont- 

elles ? » redisent les dames et damoisels. 

Sitétle roi Ilerold en terre, sitôt le roi monta-z-au ciél. 
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D© «on menton pleuvait, neigpeait sür les damoiseaux, 
les dames sur la tour : c’était râpure d’arg'ent en barre, 
et chacun tendait sa bourse de velours. 

Mais ceux-là qui n'avaient que des bourses de corde, 
tout autour de la tour les gens sans sou ni maille, ne 
pouvaient rien garder de la barbe d’Herold, dont les 
flocons d’argent neigeaient entre les mailles. 

4 

LE ROI SUR LA TOUR 

Je monte à ma tour, Ion laire. 

Derrière les vagues et les nuages, un abîme mystérieux, 
la nuit impénétrable — et cependant ma flottille y 
plonge. 

Derrière des terres et des terres, l’éther est en feu, 
du ciel flambe à terre — et cependant mes armées y 
fondent. 

Je descends de ma tour, Ion laire. 

Je vais à l’amour. Ion la 1 

LES BARBARES ET LE PETIT EMPEREUR 

Petit empereur phtisique, — mon corps fluet fleurant 
déjà sa fin prochaine, — ■ je songeais : elle sonne, sonne 
implacablement l’heure d’agrémenter mon règne du 
petit mot profond, politique, obligé, qui me fera jauger 
dans tous ces fabliers où les Faits et Dits âgés sont 
jugés, et facile, exigé par tous leurs abrégés. Ce jalon 
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historique pour le:: historiens, — ce rien de prophétique 
et fin d'avant la tin, — fi l’instar des faveurs aux cous 
des petits chiens, cette piiruse de luxe enfin qui fàit si 
bien sur le fond gris souris des petits règnes comme le 
mien, — ce fard des rois sans gloire q.ii fait qu’ou les 
retient I — Je dis à rites mignons : « Ça, cous et moi, 
les Fronts, vous verrez, vous verrez, cettè Civilisation 
nous fera le plus gra^^d mal. » Ce n^éfait guèfre méchant 
c’était plutôt banal... Or, oyez l’aventure, la triste aven- 
ture qu’à moi-méme je 'cnais de me prophétiser : 

Horreur ! la Horde rouge. Des horizons aux portes le 
Barbare s’ost tassé, cheveux, piques et sang. Horreur ! 
des fenimes accouchent de citoyens sans tête, et de gra- 
ves bourgeois prévoient l’èro frivole... -- « A nous, les 
vieilles croyances! » Grincent lé* gofids d’un temple; 
les haches volent trouer l’épais filet d'araignes qui aveu- 
gla, cent ans, sou porche dédaigné. On s'y rue. C’est 
la Foule. Et du seuil efl’rité, d’où les tombes s’écroulent, 
s’exhale la puanteur des charogne* hroyéé'S et les dalles 
s’engluent des humeurs piétiuées. — Fort bien, on eo_ 
jambe. — Temple d’ombres, on s’y ghsse hargneux à 
deux genoux ; puis on y joué la foi, on y roule son sein, 
on y dresse, putrides, des mains poissées de boue ; à la 
lueur impute des vitraux encrassés, on y tampe implo- 
rer les dieux toujours debout. - - Fort bien, on les tient, 
on leur cause latin. - Tandis qu’on prie sans prôWe, 
sans autel et sans foi, à travers la mousse glauque, acca- 
blés, cosurs à terre, — soudain, chants libertins, iiTup- 
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lions de folles bandes, loquets à plumes volantes vire- 
voltant aux poing’S, cris, et saillies soûles, et grimaces 
de gargouilles : les voici, les Quinze, les Vingt, les 
Trente ans, tous bien gras et roses en sarabande au 
sanctuaire, tout l'Espoir paillard, vantard de la Nation 
qui gueule, sous les voûtes, à poumons de tonnerre : 
« C’est l’Empereur qu’il nous faut ! ». et conspue la 
prière. Fort bien, on sort du temple, on réenjamhe 
les tombes, on en avait assez. — « A nous les vieux 
présages ! » — Sur la place on s’embrasse, on se presse 
d’allégresse, il se forme des groupes de gens gras et 
heureux, on crie : Cher p’tit Empereur, les présages 
sont pour lui ; tandis qu'une mégère explique à qui le 
veut : Ce matin le soleil a souri dans la pluie 

Ici, le décor change : — taverne louche et basse, tables 
exhaussées de crasses, escabeaux bancals, gobelets 
d’étain, brocs, muids. Personnages : moi l’Empereur 
et mes petits amis ; l’un et les autres fort gris. — « Or 
ça, mes mignons, sauriez- vous bien me dire qui pousse 
de telles clameurs ? — Le peuple ; il a raison. — Ce sont 
des cris de joie 1... — Il a tort, pardon. — Pour qui, 
dans ces halos tournoyants de poussière, roulent des 
chars épais ployant sous les lauriers? — Bon, émeraudes 
des bâches; char- à-bancs démarchés! — Non I Et toute 
cette folle ronde, bousculante, aux chants ivres, de rous- 
ses, de noires, de blondes flottantes chevelures, qui se 
mêlent, qui s’emmêlent au souffle de la ronde ? — Hé, 
c’est quelque incendie ou les ors et les cuivres, à s’en- 
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tre-déchirci‘ des ombres, se «iévorent. — - Noo ! Mais 
celle théorie de jeunes demoiselles obscurcissant de fleurs 
de palmes et de rubans l’air dor et le ciel implacable et 
l’astre à blanc ? — C’est ce fou de Phébus, on chaleur 
d'une vierge, qui vide sa cassette et tend ses mille ver- 
geb sur les fronts safranés et lésâmes rebelles d’un pen- 
sionnat baladé de pucelles. — âs-tu fini ?... Et tout 
cet appareil guéri ier, rouillé, grinçant sur cette vague 
fuyante de faces effarées, pour qui ! pour qui ! oh mes 
pauvres mignons?... » 

On m’entend, on me montre, on se jette sur moi. On 
me crie : Empereur, pars ! tu les vaincras, n’est-ce pas, 
tous ces petits barbares ? — (Tète folle pourtant, que 
j’aie répondu : Soit!) - Ils me hument, les renards. Le 
voilà ! c’est bien lui ! ils me hissent, malgré, du creux 
^e ma taverne, ils me happent les poings, ces gueux, ils 
m’entrainent... « Soit I Suit! « ah, ah, gloriole I ô mes 
pauvres mignons! — Je chopirmis avec vous, mes amis, 
phtisique petit Empereur évoquant, nez en bière (et les 
gestes vert tendre de ma petite main simulaient notre 
Espoir dans la fumée des pipes) l’Epopée à revivre 
et toutes nos gloires mortes, et ma force I... ma force au 
grand air. si tôt évanouie . C’était si doux la gloire à 
songeotter, d’ennui. — Bref, on me traîne en pompe 
vers mon vieux char reclus dans une cave impure, au 
tréfonds d’un faubourg. — « Les barbares sont là ! 
qu’on geint autour de moi, tu les vaincras, n’est-ce pas 
les présages sont pour toi. — Soit ! soit 1 » Sacrés pré- 
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sag-es J oh, présagées sacrés, oh, que je n’y tenais pas. 
Tam-tam, Vive l’Empereur I et l’impériale fanfare et 
tous leurs étendards. H«, comment, mes amis, résister 
à tant d’art ? — Or, m’y voici, — que n’ai-je donc quitté 
ma cité cet été 1 - ■ or je suis pris, — que u’ai-je donc 
suivi cette gueuse capricieuse capiteuse danseuse dont 
je fus tant épris I — or, j’examine, — il est bien tard 
pour fui», faisons la haute mine. — « Char délabré ! 
— Presque neuf, monseigneur, il n’a servi qu’à trente 
de nos derniers empereurs. » — Alors quoi ? (Tête folle 
pourtant, que j’aie répondu : Soit I) 

Tout le front de mon char au vieux coloris, s’incrus- 
tait naguère (la chronique l’affirme) de lauriers, de pal- 
mes d’orfèvrerie; mainlonaiit, à la loupe, affirment nos 
savants, quelque a mouvement » encor d’un feuillage 
d’or. On avait pour l’orner, mon char, bien dépensé. 
Mais c'était autrefois, o'élait il y a longtemps. Ah, 
depuis tant d’années nos édiles ne pouvaient entretenu 
« pour la gloire » ce char de ma famille... A peine un 
très vieux fou, rabâcheur du vieux temps, sanglotait 
aux ruelles Vair du Vi^ux Char de Gloire, — pleur- 
nichait au passant, au cours <le sou gilet : « Pitié, mon 
bon ami, ils le laisseront pourrir Ion vieux char de 
victoire ! » 

Voilà, c© futlongtempslapaix, celle que nos bons édiles 
préconisaient, la Paix : diplomatie, — armes aux mu- 
aCas, — progrès de l’industrie, — mufle qui grogna 
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du peuple qu’on n’a jamais parfait, mais qu’eu tient 
par deslienssisolidementparfails, commelâcheté native, 
qti’entretieiU si bien, finaude la Paix, — en faveur "(Je 
la bosse d’une dame Pratique détourner le manteau de 
la fée des Lég-ende.s, — puis baisser moisir l’écnsBon 
aux tentures, — laisser boite l’Empereur et bien 
commercer. C’était la paix, sans doute. Or, le Bar- 
bare est b\ ! On m’a Lissé malgré ! On m’a conduit vers 
mon vieux char(tratné d'abord, traîné) et puis augrand 
air je me suis laissé faire, et puis, quoi, j’étais ivre, et 
puis on m’a conduit... Au reste, mourir «le peur, d’es- 
toc ou de plitisie... Entre temps, on m’a tout couvert 
d’armes, ébréchées et ronillées, ferrailles d’autres 
temps, {» vrai dire, mes amis, vrais déchets a d’ama- 
teurs», — je me suis lais.sé faire et même j’ai souri. On 
m’a si fort crié : « Ne crains, fils d’Ernpereur ; toujours 
la victoire fut à ce beau char. » — « Rohaiis.sez donc, 
leur dis-jo, d’un peu d’or son vieux front. S’il faut 
hâter ce vivre, ali, qu’autour ça reluise... » -■ « Petit, 
pour ton triomphe alors. » — Alors quoi? (Tâte folle 
pourtant, que j’aie répondu î Soit!) 

Symbole des vieux temps, rHij>pogriff'e hyacinthe 
aux mu.scles pommelés, ils l’ont détaché de leurs armes, 
ils me l’ont confié. — A nous donc maintenant, iesabons 
vieux moyens! » — Une sorcière, la dernière, d’un abra- 
cadabra fatidiquement cité, mais d'un coup de pouce 
vert, vous l’a ressuscité. — On disait : « La victoire 
est à ce coursier. » — Certes, à la laisse, ce coursier 
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pîafFait, prisonnier de mon poing- et soudain se cabrait 
du sol vers le soleil I (et mon vieux fou disait : « Nous 
l’avons vu très bien éraillor le soleil... » — il ajoutait 
pourtant ; « Gela est fort ancien »). — Certes ! mais 
fâcheux dada qui, retombé des cieux, et peut-être aussi 
de s’être un peu rassi.s sUr l’Ecusson moisi, claudiquait 
sous les rênes plus profond que vieil âne. — « Parbleu, 
mes enfants,* me mis-je à hasarder, ne pourriez-vous 
m’offrir quehjue jeune mulet? — Point ! et fi, le fou 
dé[ten.sier; relisez notre histoire, fils d’Empereur, la 
vôtre. La victoire toujours fut à ce coursier. » — Pas 
le temps de relire, hélas. Alors quoi? (Tête folle pour- 
tant, que j’aie répondu : SoitI) 

Et puis on disait... on ne disait plus rien. On .s’ar- 
mait en silence. Au doig-t mouillé, voilà : broches, 
pioches, silex, hallebardes ; à nous les musées, à vqus 
les bazars, à ceux-là qui n’ont peur de rien les tirs 
forains. Aux seuils des charcuteries, des merceries, 
des boulang-eries, et autres tire-billon, cher Dieu ! que 
c’était triste! Chaque bourgeois enfin sacrifiait un lils, 
se dégarnissait d’un neveu, d’un frère, à l’heureuse 
faveur de cette sainte guerre ; parfois, mâme, des filles, 
trop strictement dotées de nature pour l’hymen, prudes 
étaient confiées à la vertu guerrière. Vraiment, c’élait 
trop triste. Un grand banquet d’amis, de frères, nous 
réunit, — oh ! puiser aux petits verres de ces vertus guer- 
rières! — et, terribles de peur, nous voilà partis l.. U im- 
périale-fanfare en tète faisant des siennes, toniiruait 
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dans» l’air, et, roulant ses transports sur nos poitrines 
fières, crevait au fond des cœurs les boutons de la 
haine. 

Bref, du seuil de mon char, j’al, fol effort, tenté de 
happer la déroute. J’ai voulu ressaisir ses mille laniè- 
res d’un poing de courroux. Du haut de mon orgueil 
mon fer frappait les lâchas .. Vain courage. Hé, que 
faii'e, ditos-moi, de ces pansus bourgeois qui suaient à 
gouttes plus grasses que des œufs, sous un soleil mou- 
rant et l’armet des aïeux? — Mais, que faire, mes amis, 
contre un Barbare qui veut? — Je n'avais plus ma voix à 
hurler: «Face! Face! » quand, parles marécage», les mille 
lanières de la déroute ont confusément traîné leur traî- 
tre et lourde foule,etce chardélabréoù mon courage enfui 
gisait déscspéré,jusqu’où ne plus paraître à l’ombre de» 
murailles, leurs casques et mou front las d’avoir tant 
dominé, que les vagues rellets d’une fresque fanée. — 
Soudain les sots couillards voulant frapper quelqu’un, 
enfin frapper quelqu’un (la belle épopée,cent mille contre 
uni), moi sans nul doute, empereur vaincu enfin, héris- 
sèrent leurs ferrailles... vers mon calme dédain. En 
somme, en somme, pensai-je à cet instant suprême, l’â- 
me s'envole la même d’un corps pâle ou vermeil. — Or, 
j’apprêtai mon âme au vol, tendant mon col. — Ho, ho, 
ils frappent mon char. Adieu, terre! iis me griffent. A 
mon cœur! les voilà! Mais n’ayez donc pas peur! Imbé- 
cilés, ils se pressent. Hi, hi, mutuellement ils se privent 
des oreilles... Ha, ha» ils coupent, les sots, les rênes da 
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VHippogriffe qui d'un seul bond sa hâte de s'ouvrir le 
soleil I 

Avait-on vu jamais atteler tel coursier r;. 

Qui donc riait aux larmes sur ti croupe de feu, mon 
bel Hippog*riffe, en traversant les deux? — Autour de 
leurs marmites, mes fous mangeaient leurs oies, quan(. 
eux aussi, d'un bond, les barbares sont venus mettre 
les belles âmes de ces bourgeois à nu, et réduire à 
l'Histoire béant ses collections, ma ville, sa légende, sa 
fortune et son nom. — Ma voix du fond du ciel : 
c< Ah ! mes pauvres mignons, je vous avais bien dit que 
celte civilisation vous feraitle plus grand mal I » — Mais 
quelle voix flûtée, de la terre, me répond : c( Erreur, 
petit empereur, eux et moi, les Fronts, les barbares nous 
trouvèrent si tant jolis d'armure, si tout précieux d’es- 
prit, d'allure si familière, que fort galamment il nous 
épargnèrent, puis vinrent nous prier d'aller orner leurs 
rangs. L'Epopée à revivre, ami, nous la tenons 1 Nos 
fronts seront bientôt les cantines de leurs fronts. Je me 
vois déjà roi, je vois Lucien stratège, André juge, Raoul, 
prêtre... En attendant pourtant, nous nous contentons 
d'être les plus beaux ornements de tous leurs régiments.» 
— Aux barbares, des nues, j’allais oser pousser le 
plus fatal des cris : «Tuez les Fronts ! ou bien ils vous 
civiliseront. » Hélas! c’était mon tour d'entrer au para- 
dis. 

Eh bien non, ce cauchemar ne me dit rien de bon, il 
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ne tient rien de mon petit mot profond, — il me fnut un. 
jalon pour les historiens, et ça u*est pas très clair, ça 
ne se pas bien. — Cherchons... Cherchons... 

— « Ah i J'ai bien mal dormi^mes pauvrês cher» mi- 
gnons f » — Hél je le tiens, mon mot, j’y suis peint, 
c’est tout moi. Vite, allez me quérir mon chroniqueur 
Plumedoie. 


MOVE.V AGE 

Moyen âge, moyen âge, que tn m'as fait perdre 
de courage l — Que ton « geste » fut nostalgique, ô 
moyen âge, en tes vieux livres, pour l'enfant triste 
et sans courage, et nostalgiques, oh ! de quelle atti- 
rance, tes phophorescences,du fond de tes livres,pour 
l'âme triste dès l'enfance / 

Vagues de lumières pâles, sous des phares, comme 
en dérive... Falots au creux de barques sans mate- 
lots, au gré des flots., . Moyen âge, 6 mer, flots 
d'ombre et de lumière, entre les phares de mon en- 
fance, dans la nuit sombre de majeune vie, ô moyen 
âge, tes phosphorescences, tes falots au creux de 
barques qui se balancent et qui semblaient très doux 
bercer ma destinée! 

Et comme au souvenir d'une vie plus rare, vécue 
on ne sait plus en quel hasard d'éternité^ moi le 
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nouveaa-venuy sous mes yeux avares d intimités pen- 
sives^ que j’ai donc aimé, de ton obscurité, à moyen 
âge, du fond de tes livres, sentir hrillsff' sur mon 
front sans èonrage les bons falots, les vagues bleu- 
tées de ta toute pâle et douce intimité / 

Tes lueurs pâles et tristes au fond de tes livres qui 
m'ont, à moi, mes nerfs, comme ravis! Tes lueurs 
tristes, 6 nostalgique, comme d’un pays sombre ou 
Von aurait souffert — soujjert trop doux ou trop 
tragique — à mendier, la nuit, sous les palais en 
fé(e, an peu ae ces rejiets qui colorent tes vitres, 
un peu de cet or pâle qui pénètre la nuit. . . 

Pays où coule sous les arches un fleuve aux ondes 
insuivies, et pauvre et pauvre entre ses rives, mais 
riche, en V ombre de ses rives, d'orner son eau les 
nuits des astres du ciel clair... Et fleuve grave, en 
ce pays, dont chaque soir on suivait la dérive — 
délaissant là-bas ces lumières qui tentent de leurs 
mystères pâles aux vitres des palais — loin de la 
eille, sur les grèves lentes, on suivait chaque soir, 
avec le ciel d’étoiles au front et sans savoir, si lente- 
ment qu'au ciel vont souriant les bienheureux... oh ! 
pour l’étonnement peut-être de revoir — vers la ville 
se retournant moins pauvre et malheureux, mais 
soudain se retournant le ciel encore an fond des 
yeux — grimacer le fer d’un veilleur de poterne 
sous sa lanterne. 
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Moyen âge, moyen âge, du fond de tei aoire^ au 
fond de tes livre», quand mon enfance voulut te 
suivre, quand mon enfance voulut vivre selon tes 
chants, selon ton geste, — à tes lueurs, ô mon moyen 
âge, que lu m'as fait perdre de courage ! 

Et tes batailles, éclairs d'orage, et tes tournois, 
sable et soleil, tes camps-du-drap d'or, tes fêtes et 
tsi. chasses, tous ces jours vifs aux costumes de tein- 
tes fortes, et les lions et les tours et les lys argentés 
frémissant aux pennous sur tes Jeux argentés, les 
flammes rases de tesdéfailes,les hauts clairons de tes 
conquêtes, et ces cours amoureuses de dansants car- 
rousels et' de tous, les Joyaux où le soleil se mire, 
toutes ces lumières qui passaient vite en rires, sur le 
fond calme et sombre du pays, et comme des images 
naïves pour réjouir un peuple de pauvres dans l'om- 
bre et l’oubli. 

Pourquoi s’est cru du moyen âge, mon Jeune rêve 
sans courage ? — un des pauvres du moyen Age, fol 
et fol tout mon Jeune âge? — O mon enfance,image 
en couleur dfi ma vie, ô moyen âge, à tontes rai- 
sons, qui survit ! Recommencer malgré, lorsqu' on est 
grave. Venue vie !... Ah ! quand J’étais du moyen 
âge, n’étais-Je de la vieille Asie ? Aves-vous remar- 
qué depuis quels temps on vit ? 

Il y a donc pénurie d'âmes, qu'il faut toujours 
redébuter f — Si c’est ainsi^ tu nous oublies dans les 
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goûiers, après tant d'astres dévorés^ malicieiisr Éter- 
nité. On l'aime, la sacrée, V acidulée, V amère, la vie 
de cetle Terre, on la grignote, on ne l'entame guère. 
Éternité! Éternité l — tout mon avis: Que je sou- 
haiterais molaires tes quenottes ! 

Éternité malicieuse, on s' est donc colorée de vie ? 
— Et vous, mon àme, à malicieuse ! colorée d’éter- 
nité ?... 


1. — MA LÉGENDE 


LA VIE 

Le cou est nu. Elle est charma fiiCy et c*est idiot. 
Son nom douæ^i non moins donæ que le douæ nom 
d'Héoah, Elle fait hi^ elle /ait ha. Elle saule sans 
raison, A d' aiguës petites dents elle se fait saigner 
un petit doigt quelle suce^ puis broute des blaefs. 
C'est des simples. C'est une simple. Elle a bien de 
Vesprity elle fait hi, elle fait ha. Elle va par les 
pierres. Elle bute, elle rit. Elle est idiote^ et c'est 
charmant — la Vie, 

Allons, Le cou est nu. 

Au détour d'une rouie quelque noir étrangleur^ 
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LES PREMIERS PAS 

RÊVE D'ENFANT 

Dodo, dodo, l’enfant dormira tantôt. — A bon bai- 
ser, maman, dodo. — Dodo, dodo, l’enfant rôvo... 

« Du blanc, du bleu, du beau blanc, du bleu, du 
blanc, du beau bleu, du roso, du rose, de l’or, de l’or, 
une petite langue de sable rose dort son imagée dans 
l’eau bleue, des algues d’or dorment en grâce au bord 
du sable vers l’eau bleue, au bord du sable aux algues 
d’or dort un petit Jésus en or, une petite lampe d’or 
vole, vole dans le ciel bleu, une petite lampe d’or 
avec deux grandes ailes blanches, avec un ange ; d’une 
coquille au sable d’or monte, monte dans le ciel bleu 
un beau rosier tout en vermeil eu beaux rinceaux jus- 
qu’au soleil ; un ange d’or d’une aile blanche coupe les 
branches, un ange rose d’une aile d’or coupe les roses; 
toutes les roses de vermeil et l’ange rose et l’ange d’or 
volent, volent dans le soleil. — Du bleu, du blanc, du 
beau bleu, du blanc, du bleu, du beau blanc, du rose, 
du rose, do l’or, de l’or, une petite langue de sable rose 
dort sou image dans l’eau bleue, une petite lampe d’or 
aux ailes lilancbes vole, vole dans le ciel bleu ; il pleut l 
il pleut 1 de grandes roses de vermeil, il pleut ! il 
pleut i sur toute la mer de grandes roses d« vermeil ; 
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l’eau bleue est rouge, le ciel tout rouge, le sable brûle, 
c’est un rubis, la petite lampe d’or tombe sur le beau 
J^sus qui brûle! beau Jésus brûle! c’est un rubis, du 
ciel tout rouge tombent deux anges avec deux grandes 
robes rouges, vers le soleil beau Jésus monte, tout rouge, 
tout rouges avec deux grandes ailes de feu. » 

L’enfant s’éveille : le feu 1 le feu ! — A bon baiser, 
bébé, tu v,as dormir. — Maman, l’enfant Jésus est 
mort. — Mais non, il n’est pa.s mort. Tu vas dormir. 
Dodo, dodo, l’enfant dormira tantôt. — A bon baiser, 
maman, dodo. — Dodo, dodo, l’enfant rêve... 

« Un diable vert aux cornes rouges... Il cueille tou- 
tes les fleurs de la terre... Mais le beau bleu qui vient 
là bas c’est un gendarme... Il écrase tous les coquelicots 
avec ses bottes... Ah, il le tient, le gros mauvais diable.. 
Non, c’est un petit Jésus, un tout petit Jésus en or, gros 
comme une souris. . . » 

Maman t le diable qui me tire par les jambes ! 

— Allons donc... — Oui, parce que le gros gendarme 
a mangé le petit Jésus. — Tu sais, toi, si tu le fais 
encore mourir une seule fois, celui-là, je te fiche une 
gifle 1 — hurle papa qui fait des chiffres. 

VISIONS D’ENFANT 

Mrs beaux rêves colorés d’argent bleu et de doré, où 
Boul-ils, jeunes années? Où sont-ils? Vieilles anuéesl 
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O ces lutriières colorées... étoffes douce.s dans l'air... 
clochettes... et toutes ces fêtes parées ! Ce.s beaux rêves 
où je voyais, comme des bouquets de fête piqués aux 
bleus tabliers dévaldnt de blanches crêtes, des vallons 
verts enrichis d’orang'ers et de palmiers; ces beaux' 
rêves où je voyais la mer, en un bruit de fête, à l’assaut - 
des tabliers lançant des cavales vertus et d'ambre et 
d’azur, enrichies de blancs et purs cavaliers. .. 

O beaux réveils colorés d’un beau soleil en ma 
chambretto, 6 ma chrmhretto blanche et dorée ! mes 
beaux réveils d’enfant sage, tout aérés, tout embaumés 
de l’air tout embaumé d’un parc aux bleus étages, mes 
beaux réveils d'enfant gùlés, où sont-ils, jeunes années? 
Où sont-ils? — 6 mes années!.. 

LE PUITS 

L’enfant de-scendait avec lu carafe, lorsque la nuit 
tomba dans le jardin en fleurs, après l’éclat de pleurs 
sur la soupe aux babys, la salade épluchée, la lampe 
rapprochée, le vin-tiré-il-faut-le-boire au père joyeux 
qui va sonner, et le bruit frais d’argenterie des cuillers, 
des fourchettes sous les mains de la mère, l’enfant des- 
cendait avec la carafe vers le puits tout noir au cœur des 
lilas. 

Oh I qu’il faisait noir! et ce Bélisaire qu'on avait quit- 
té — ce guerrier sans yeux, à la barbe noire tachée de 
sang bleu, sur la couverture du cahier aux chiffres — 
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sous la lampe bleue. L’eofant fit un pas, deux pas, 
deux tout petits.. .et d’autres bien plus g'rands jusqu’au 
fond du couloir, à cause d'un éclnir, en courant, en 
courant I ■— « Ah, le jour est tr^p' noir, mère, je n’ai 
pas vu l’eau. » — « Ah, mon fils, la nuit est tombée 
trop tét. » 

L’enfant prit une lampe, traversa le jardin, brave- 
ment écarta *vers le ciel lourd d’orage les branches par- 
fumées qui glissaient sur ses tempes. Il s’élance dans le 
sable. Il penche on peu les bras. Le seau du puits s'é- 
claire et la mousse, la pierre — la corde — tout le 
puits. Il entend causer l’ombre ! La lampe s’est éteinte. 
— J’ai cassé la carafe! j’ai ca.ssé la carafe 1 » 

Le pauvre petit gars fiévreux, halluciné, tremble de 
tous ses membres. . il croit entendre une voix !... une 
voix au fond du puits, une ombre qui sanglote au fond 
du puits avec une voix,-^ 

Un éclair! deux éclairs I deux yeux de sang sous les 
lilas! le tonnerre! le tonnerre! un choc d’armure sous 
les lilas, — le pauvre petit gars fiévreux, halluciné, voit 
osciller dans l’herbe l’ombre de Bélisaire. 

Il écarte les branches, il court à la fenêiro, il s’agrippe 
aux persiennes ! ()h, il revoit la table où dorment 
les babys. Sa mère les réveille... Oh, elle met en riant 
sous leurs [letits yeux ble-us, pour qu’ils ne pleurent 
pas, l’image au viaux guerrier sans yeux du cahier 
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bleu, et ce bon Bélisaire il les fait tous bien rire!., 
(aiiilis que du dehors le père sonne en mosute en clian- 
lunt sa chanson sur le vin qu’il faut boire. 

•Le GiViMOIRC 

— Oh, les nuits noires eivec ce g'rimoiio ani ien qui 
me mettait Tâme eri [)1eiii soufre ! 

L’Homme noir aux yeux d’ocre, et son poig-riard de 
fer i 

L’Homme noir aux yeux l)Ieus, et son poig‘nard de 
bronze ! 

L’Homme noir aux yeux blancs, et son poig‘nard 
d'argent ! 

L’Homme noir aux yeux noirs, et son grand poignard 
d’or 1 


— Oh, les nuits noires avec ce grimoire ancien qui 
me tenait l’âme en plein soufre î 

Le (’hâteau noir avec sa grand’porlc de fer ! 

Le Château noir avec sa grand’porte de bronze! 

Le Château noir avec sa gyjjand 'porte d’argent I 
Le Château noir avec sa belle porte d’or ! 

— Oh, les nuits noires avec ce grimoire ancien qui 
me tenait l’âme en plein soufre ! 

Le bras noir au poignard de fer éveiitra la porte de 

fer 1 
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ÉÂttLAÙKS 

Le bras noir au poig^nard de bronze étendit la porte de 

bronze ! 

Le bras noir au poig'nard d’arg'ent creusa la porte 

d 'argent ! 

Le bras noir au beau poig'nard d’or ouvrit doucement 
la porte d’or. 

— Oh, les nuits noires avec ce grimoire ancien qui 
me tenait l'Ume en plein soufre i 

L’Homme noir aux yeux d’ocre tomba dans un grand 
feu I 

L’IIomme noir aux yeux bleus dans un lac furieux 1 

L’Homme noir aux yeux blancs dans une tombe 
froide ! 

L’Homme noir aux yeux noirs entra dans un cœur 
d’or ! 

Oh 1 les aurores avec encore l’ancien grimoire qui me 
faisait croire aux belles princesses d’ivoire, aux yeuv 
adamantins, aux cheveux de matin... 

LE PAILLASSE DE LA THÉIÈRE 

L’habit violet, le gilet jaune à fleurs, — tacLi-s 
tendres, savantes, et d’une habileté de travail ! et si 
joliment rehaussées d’émail (l'émailleur est l’ami «le 
ma mère et cité par elle comme le meilleur des émail- 
leurs) sur le ciel bleuté, l’horizon d’été coquelicoté de la 
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théière peinte du service à thé, — devant les ifs e* par 
les fleurs Paillasse pensif même sa douleur. 

— Légende d’or fin ; Sa vie est ratée. 

Sa mèche d’or, à fleur de ses yeux biseautés de refluLs 
d’argent fin, pend et lèche ses pleurs, son fard et sa dou- 
leur, au rythme cahoté des peines sanglotées. 

« Je vous le dis, ma mère ! oui, là, sans fard, ce 
Paillasse m’agace avec sa gueule amère. » — <(. Enfant 
au cceur de glace, respectez votre mère ! respectez la 
douleur, re.spectez le grand art... » — « Oui, oui, et l’é- 
mailleur, je sais. » 

Ce matin d’hiver j’en avais assez, j’ai décapité Pail- 
lasse pensif ; sur sa face fardée (et ju.sque sur un if) 
un papier à timbre a réglé sa douleur. Orné d’un profil 
au crayon de couleur — et, faite de chic, œuvi'e de 
ma manière, — un papier gommé a .séché ses pleurs. 

Voyons, c’est bien plus chic, sur un beau ciel bleuté, 
sur un beau, bleu, vert horizon d’été coquelicoté, ce doux 
violet, ce gai jaune à fleur, avec au-dessus de celle 
gaîté, de cette douceur, fort bien destinée sur menu 
papier la tête (.si doucement épatée do toute la beauté du 
ciel et des fleurs) d’un lapereau trotté, tout chaud né, 
du clapier. 

— Cette soirée d’hiver j’ai cru devenir vert... 

La face de Paillasse passait à travers mon menu papier ^ 
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et clignant l’argent fin de ses yeux vers ma peur, cette 
farce fardée fadement souriait. 

A terre, j’ai cassé de colère la théière ! A tout jamais 
Paillasse était décapité... Mais c’est bête, c’est bête, il 
m’a semblé, moi -même y avoir perdu ma tête ! 

Or, les oreilles on m’a frotté longtemps et fort pour 
avoir cass^, du .service à thé, unepreuve de la si glorieuse 
habileté, si souvent vantée par ma mère et ma sœur k 
leurs invités, du meilleur émailleur enfin de la cité f — 
Et j’ai fort bien senti qu’on me brisait la tête. 


LA VIEILLE DAME 

Très souvent, minaudant, la vieille dame promène 
par le jardin en fleurs sa vieille robe à fleurs. Je la sui- 
vis un soir et je n’ai pas su rire. Et cela fut, bien sûr, à 
cause d’un couchant semant la mort ou le sommeil 
parmi les roses des parterres, tandis que ses feux éveil- 
laient au dos voûté de la bonne vieille tout un prin- 
temps surnaturel. 

LES RÉSOLUTIONS HÉSITANTES 

Étreins ton cœur, ton front. L’avenir est tenté. 

— Partir?.. 

Regarde un peu derrière. Jette les yeux de côté. 

— Tout fuir ? 

Ecoute encore un peul L’air des cloches premières... 
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— Souvenirs... 

Il frissonne un hier clans l’air. 

— Le dire ! 

La maison de ton père entourée de l'été. 

— Rester. 


LES BEAUX DIMANCHES (i) 

De no.s jeunes vies, poètes, mais le joli réel I 

Fuir, les dimanches, dès le matin léguer, super- 
lleuri, parfumé de Seim -et-Oise, aux sons des cloches 
plein le ciel bleu, fuir dans les banlieues avec sa bonne 
amie du penchant de Montrouge, infidèle dans la 
semaine et fidèle le dimanche, la mutine qui fera si 
souvent à vos doigts renouer sur l’or frivole de ses che- 
veux, la grâce, envolée au vent, d’un ruban bleu ! 

Oui, laisser, poète, quelque gloire derrière soi, dans 
Paris, les dimanches, par les rues d’or si tristes où cer- 
laineinent vos amis se promènent et, après d’autres 
belles choses, disent de vous : « Comme il a fait cela! » 
Impérialement, laisser cette juste gloire frivoler de 
lèvres en lèvres d’amis. Adieu, le boulevard nu aux 
arbres se mirant sur l’asphalte arrosé de neuf, et près, 
la petite rue religieuse où vos amis se promènent et 
disent : « Lui I... » jusqu’au soleil hésitant à rougir, à 
quatre heures, sur les murs des couvents, rue Notre- 

li) On retrouve dans Paris Sentimental [Bail. Fr., vi* série) C9 
pei!:me et le suivant, sauf quelques variantes. 
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Dame-des-Champs Ils vont. Le but, un dôme. Puis, le 
temps encore, ils vont.Et le soleil sur le pont et place de 
la Concorde est si long-temps sans mourir. On boira le 
soleil miré dans la Wallace. « Amis! buvons à la gloire 
de l’ami I » Ils chantent, car le dimanche donne un 
vernis aux chansons. Ils changent votre g-loire. (C’est 
si bon de le croire...) « Lui ! » vont-ils dire encore ; et 
ils ne sont plus que deux. « Lui ! » pensera-t-il, .sans 
doute, au.ssi le dernier, celui de la petite mai.son au jar- 
din de vieille mère, le jardin au puits de mousse, der- 
rière rObservaloire. 

Mais soi, fuir dès le matin léjifer, superfleuri, par- 
fumé de Scine-et-Oise,aux sons des cloches plein le ciel 
bleu, fuir dans les banlieues avec sa douce amie du 
penchant de Montrouge, infidèle dans la semaine et fri- 
vole le dimanche, la mutine qui fera si souvent à vos 
doigts renouer sur l’or câlin de ses cheveux, la grâce, 
envolée au vent, du ruban bleu I 

Être simple et loin de toute gloire, — avoir ce bonheur 
très grand d’apercevoir quelque bon visage, au chapeau 
vert ombrant la haie en fleurs, qui vous semble enfin 
ne pas vous apei-cevoir, — et la joie inouïe de contem- 
pler, gravement, jusqu’aux bestioles, la moussure d’un 
arbre, comme un herboriseur, pour moins sembler 
entendre, là, derrière la treille, la voix d’un connaisseur 
qui trouve « j(die, jolie » votre belle. On n’en a pas 
l’air, ça vous flatte le cœur. — Chères joies I... Ah,ah, 
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chantons sur le j avé des g-ardes 1 — Après I© dè;©un©p 
aux petits verres calmeurs d’âmes, enfin se coucher bien 
au long, dans un pré... Là, on ente'>id les grenouilles 
causer... « Avec uno épint^le et du rouge, on les pêche- 
rait. La mare est proche... » — a A quoi bon? » On 
écoute on ne sait quoi qui chante dans les herbes et dix 
foi.s ou s’est retourné, les yeux piquants-piqués comme 
aux chandelles à minuit; on est lourd ; on s’est retourné 
pourtant cent fois, parce que le bras s’enfourmille sous 
la lourdeur d’un front aux cheveux lourds d’épingles, 
la lourdeur d'une bouche grande ouverte au ciel lourd. 

Et revenir déjà, par la nonchalance du couchant, 
revenir des belles banlieues avec sa belle Manon pen- 
chant un peu la tête et rouge et décoiffée, — la mutine 
vous a fait si souvent retrouver, dans les doux envi- 
rons de sa nuque frivole, la grâce d’un ruban, du 
ruban qui s'envole I (Aimons ces jeux magiques et tai- 
sons nos sQcrets . ) 

Revenir parles bois où l’on voit le couchant pendre 
au bout des allées scs glaces mélancoliques, les doigts 
nerveux, dépyis d’une caresse aimée, puis mollement 
repris à des caresses vides... lassement regagner cette 
gare lointaine... et n’êlre plus heureux... et, près du 
Pont-des-Chênes, étoufïér un sanglot devant la mare en 
feu... et devançant la nuit, l'aurore et le matin, .sentir 
aux cartons verts de son bureau sa main. ..et n’ôtre plus 
heureux en songeant à demain. — Mais, parait -il, 
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« les douleurs sûnt des folles r> : ce qu’elle chante, ma 
mie, pour endormir ma peine. — Enfin, lo train lanci- 
nant. La Tour Eiffel s’embrase sur le Bas-Meudon. Ça 
vous fait aimer l’ombre, là, que l’on comprend tant. — 
Paris. L'à-tâlons. Et lundi demain. Demain, déjà 
lundi... Idée de trouver ju.ste la romance aux sanglots... 
« 'Fout est vain, tout est fou, les douleurs sont des 
folles... M^Lundi ! la muraille noire. Et si loin derrière, 
le prochain dimanche. — Le Travail !!! — Oh, tri.ste.sse, 
et souffrance au cou .serré... Le bureau. Ecrire à la dé- 
robée sa peine et la rimer? Mais non. Les deux mains 
aux lourds cartons boueux; aspirer de la poussière 
humide; s’embrouiller les doigts aux toiles d’araignée; 
« Police avenant 117! » ou l’ordre du plus fort, 
ah! du plus fort, en somme; et ton coup de poignard 
dans la gorge, ô fouinard voi.sin à la terrible haleine; 
et la fièvre enfin quand la main moite .se crispe, et le 
frisson au dos quand la main s’est fermée sur la poi- 
gnée de cuivre. 

Ah! le joli réel de nos jeunes vies, poètes!... 

Et c’est là notre vie jusqu’au prochain dimanche où, 
laissant nos amis propager notre gloire littéraire dans 
Paris, réciter dans les rues les poèmes de nos soirs (que 
c’est bon de le croire 1) nous irons nous aimer dans la 
paix des banlieues, chanter au fond des bois nos chan- 
sons de faubourg, « les Douleurs sont des folles » ou 
« l’Étoile d’amour », avec celle qui nous fait si souvent 



vm GAiiiKR d’ébaucubs 


32:0 


rattraper, fuyant sons l’or oAlin de se i cheveux légers, 
son amour, ses rubans, ses serments envolés 1 

LE JARDIN 

Ma mère, ensevelis de les mains louf le fantôme char- 
mant que tu me fis... Seule, non, ce labeur te serait 
trop lourd. Partage, et sois mieux sûre de toi. Appelle- 
les, tout en pleurs, les bons voisins des villas, enseve- 
lis, en pleurant, dans le terreau de ton jardin (oui, 
devant eux et leurs mtitous, leurs petits chiens) le décor 
joli, luisant, poli, affable, que tu fis, en tenture si 
douce, en plis légers, tomber du front sur les regards, 
puis sur le corps de ton fils bien-aimé. 

Creuse la terre sous les feuilles. Mets à ta gauche les 
fleurs en tas pour les couronnes tout à riieiire. Et dis 
aux feuilles et dis aux fleurs de bien garder tout leur 
parfum! Mets à ta droite les feuilles en tas pour la 
croix sur moi toul h Theure. — A cette voisine, la fine 
curieuse : — « Mon fils, Coureur-dc-Peine, courait vers 
l’horizon... Je ne l’ai plus compris... il fuyait mon 
amour. A travers champs, sur les pierres, ses pieds 1 
Madame, n’ont-ils pasfui mes mains pour les sentiers?... 
Je les avais senti grandir, ses petits pieds, dans mes 
mains achauclies par mes lèvres, et n’ai pu guère les 
réchauffer. Mais ses yeux et son front étaient si lourds 
de sang que ses épaules et tout son cœur tremblaient... 
comme ces roses rousses entre vos doigts, madame! s 
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Et pleure et deTant eux ensevelis, propret, tout le 
charmant fantôme que tu me fis, ma mère. — Ton 
fils, maman, ton fils, ah ! tu l’as bien trompé, lui qui 
jug-eait la Vie sur ta vie de bonté!.. Chère ignorante 
femme, pauvre bonté légère. Ton fils, hélas ! maman, 
pourquoi l’as-tu trompé? Maintenant c’est fait : je n’en 
veux plus à ta tendresse. Et puisque j’ai touché l’horizon 
d’or des champs, tes larmes, ô cher sang! non elles ne 
seront point vaines, — Douce, reprends ton somme et 
je t’apparaîtrai, et tu revêtiras du manteau bleu des spec- 
tres ton fils, maman, ton fils que tu as bien trompé, — - 
ton fils, Coureur-de-Rêves, et qui s’est bien damné, pau- 
vre bonté légère, chère ignorante, oh! sûre du ciell... 

LE POITRINAIRE ET LE SOLEIL COUCHANT 

Ainsi qu’une île en feu sur la mer de vermeil, au 
fond de l’horizon brûle et meurt le soleil. — De 
son lit d’ombre, au crépuscule, le poitrinaire a vu s’ef- 
fondrer l’tle rouge. Il tend ses mains crispées jus- 
qu’aux vitres qui tremblent, haineux vers l’océan qui 
dévore son jour. Près du lit, sa folle enfant, la fillette 
aux boucles rousses, danse, feu follet, saute et retoml>o, 
rosace rose en la pénombre, et vers le jour lointain, 
soudain, trousse les pans légers de sa robe ro.sée. Trr s 
gravement enfin, elle fait la révérence au jour qui va 
mourir... et puis, ah, lui découvre en riant, en riant, 
son jupon bleu bordé de quatre galons d’or, — pivote 
sur le tapis, et danse vers un mort. 
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li. Y A LA DES CRIS 


A Henri de Régnier, 

JE FUIS! LE MONDE 

Je fuis le monde qui me dirait : Popaul... Ça 
pourrait bien un jour me vouloir du génie. Dieu 
bénisse mon cœur ét mon petit labeur, suffit. 

★ 

LA MOYENNE 

Ah! qu’elle existe la moyenne! Qu’elle me tient sur- 
tout moi, moi I Je me suis cru un gros las d’ailes... Un 
gros tas, c’est ça, — trop lourd pour le plus haut du 
ciel, et trop d’orgueil pour être en bas. 

AhI qu’on est saoul, qu’on est souffrant I Ivre et souf- 
frant, quelle moyenne I De là, de là ces semblants d’ai- 
les. Je les ai crues vraies pourtant, moi. Ah 1 qu’on 
crierait I qu’on ne peut pas 1 Ah I qu’elle me pèse la 
moyenne. 

Et c’est leur vie et c’est la mienne. Je suis cela, rien 
que cela. Une aile m’échappe parfois, dit-il (un ami 
bon) — mais bahl — et va rire au plus bleu du ciel» 
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sans loi de moi... Est-elle de moi, cette si haut? — 
C’est la question : est-ce encor moi ? 

Dieu reprend ce qu’il donne en trop. 

LA FIÈVRE DE L’AIGLE 

— O maladie, ma vieille hôtesse... 

— Quoi, mon bel oiseau, mon aig'le? 

— Oui, ‘dans son aire, les ailes cronlées, ton aig’le. Il 
les a dans sa tête à pré.sont, ses beaux vols, il les a soii.s 
sa fièvre, maintenant, ses vols anciens. 

— Ah! mon bel oiseau, du temps de tes vols, le ciel 
que tu cherchais, l’as-tu toujours atteint? 

— Aigle, m’être brûlé les serres à la foudre! 

— Tes ailes? 

— Ailes foudroyées. 

— Mon bel oiseau, depuis tes ailes croulées, le man- 
que-t-elle. l’Azur, dis-moi ta pensée? 

— N’importe, c’est un œuf si petit que ma tête. Mon 
vol perçait l’orage. L’orage couve ma tête. O son panier 
de cuivre, ô scs treillis d’éclairs! Que c’est lourd et 
brûlant! Sais-tu que la coquille de ma tête se fend?... 

— Ta pensée, bel oiseau, ta pensée fend les airs... 

— A s’y tendre, à s’y tendre, oh ! qu’ils doivent le 

gagner, le cied, ceux de l’enfer! 

L’ETOILE FILANTE 

Une étoile a filé comme une laine d'or. 
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Dans le ciel en velours, dormi i-cii-je un jour? O saisir 
la laine et suivre l’étoile ! S’il en faut mourir, je veux 
bien encore. 

J’attends sur la terre qu’une étoile vienne filer près 
de moi le bout de sa laine. J’attendrai longtemps, di- 
sent les passants. 

J’attendrai l’été, j’attendrai l’hiver... Mai.s que vienne 
la neige, de ses froides laines, recouvrir mon corps trem- 
blniit sur lu terre, 

une étoile filera dans le ciel d’hiver I 

L’IVRESSE 

Encore une tournée, mon âme ! 

— que tes yeux clignotent en moi, 

— que tes yeux cillent, petite myope, 

— que vois-tu bouger en moi ? 

« Le soleil et la lune se partagent un bois. Gomme 
ils sont fatigués 1 Le soleil et la lune sommeillent sur 
les feuilles. » 

Encore une tournée, .mon âme ! 

— cligne mieux tes yeux, petite myope, 

— que vois-tu bouger eu moi ? 

« Un faune qui cache le soleil sous ses poils, ifii ft 
nymphe qui berce la lune entre ses seins. » 
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Encore une tournée, mon âme 1 

— digue bien tes jeux, que vois-tu ? 

« Le fauae, avec la aympbe, échange le soleil, pour 
un peu des rayons frigides de ses seins. » 

-Que vois-tu? que vois-tu ? 

« La nymphe s’est enfuie. Le faune court après. » 
Que vois-tu ? que vois-tu ? 

« La nuit éternelle sous une forêt. » 

LA DÉBAUCHE 

Je suis le bellAlre du sentiment, — un peu luo’ns 
qu’une bêle véritablement, quand, ivre à flamber nu s 
cheveux au firmament, à rouler (je le gueule) mon front 
dans les étoiles, je « familiarise» avec le réverbère que, 
chatouille 1 je viole à califounhon. — O étoiles si pAîes 
que je bave en pleurant quand je me dis poète au bras 
du cipal... 

Mais que dire de moi sinon : « Dieu m’a fait » ? 

Mais que dire de moi ?... 

' « Du haut des cieux Shakespeare me tendrait-il sa 
lyre ? Shakespeare est muet, c’est bien, je volerai. » 

Malgré le noir de l’ongle de vrai .sentiment, le noir 
de l’ongle à peine (encore, moi, je les ronge) — ne som- 
mes-nous pas plusieurs à ce jeu, mes enfants ? 
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LA RACCROCHfiUSE 

lagéaûment tenu la main d’une inconnue, ce soir, 
dans la rua. Mes amis ont Lieu ri, iis ont dit : il est 
gris. 

— « Çlière âme, j’ai fort réfléchi sur tou sort, (va je 
t’ai reconnue) il n’est pas sans espoir. Ton bras, ma pau- 
vre amie, que je ne io quitte plus >», aurais-je dit à cette 
dite inconnue-là, ce soir. 

— C’est sa sœur ! riaient-ils- 

— Sait-on ?... la nuit est noire. 

Mais pour m’avoir glisse de la main, la gredine, jo 
frappai, de mes poings — son ombre... 

— > « Inconnue I Inconnue l » 

Et quand je suis tombé de moi-même au trottoir, ch 
bien là, j al bien ri, eh bien oui, j'étais gris. 

N’empêche que j’ai bien failli la prendre au vol, celîo 
qui m’abaudouoe chaque nuit, mon âme folle I 

L’ETAGÈRE 

Tout au bvas do l’étugère, — d’or par dedans et par 
dehors, et .semée d'émaux par les bords, entre mes por- 
traits de profil et devant mes portraits de face.s’eguoule 
une tête de panthère, stjfle hiu<iuu,foirt bel objet, à l’ami 
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pauvre ache é hier pour pas très cher, — fcÜrl^Jjonne 
affaire ! 

Au milieu de l’étag'Are, sur un morceau cife chamois 
(extra, c’est un gant de mon père), entre 461^ pierres 
noircies, souvenirs des Tuileries, devant un pirisîne plein 
d’éclairs, un chalet suisse, un globe de verte, quinze 
petits chinois en terre émaillés de bleu indigo, tous 
accroupis *et bien diserts, dissertent du prix des peaux; 
tandis qu’en vieux bronze un vieux Bonze sourit de ses 
yeux, à petits plis, de l’éphémère des empires qui sont 
à gauche de l’Asie. Tout ça me vient, aucune valeur, 
n’en ai souci, de mon grand enfant de père. 

Presque neuf et peu coupé, un roman d’André Theu- 
rlet, très écornés, trè.s tripotés, trois romans d'Alphonse 
Daudet, (mon Dieu, qu’elle est .solide mon étagère 1), 
Ini.ssaut leur saveur reposer, tous les romans de Paul 
Bourget (mais ils me viennent de ma mère) occupent le 
haut de l’étagère, 

— et par-dessus — me cachant le sourire de ma 
pauvre grand’mère, entre des lattes d’or, daguerréoty- 
pée, — une Vierge tutélaire en stuc, avec une ceinture 
bleu clair, de ses deux bras blancs étendus bénit, pro- 
tège et rassure ma pauvre âme, mon pauvre cœur, mon 
pauvre corps en paquet, sur le lit vieux de mes aïeux. 
(Petite Vierge tutélaire, je t’ai volée à ma grand’mère, 
je m’en accu.se devant tous, — l’aurais-je fait si t'avais 
sue ne même pas valoir le clou ?) 
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— OhjJiqu’il fait bon dormir la jour après avoir subi 
son coup ! Oh ! la quiétude des quatre heures î Oh 1 
les siècles des monastères ..Oh qu’il fait bon se taire... 
se taire...^î— Six heures ! hé, qui m'appelle ?... hé ! 
Fannj du^ftla cour. Elle monte. Elle frappe. « Mais 
entrez ddUp'/ ma chère. Je vous quitte uu instant. » — 
« Où diable courez-vous 1 » — « Chez cet ami d’hier. » 
— « Et serez-vous longtemps? » — Le temps de lui 
revendre ma panthère. 

LA "ÉRÉNADE 

Guitare sous le manteau, coiffé d’un sombrero tam- 
bourin des averses, aux pieds une lanterne^ le temps 
n'est plus d’attendre que vous choit de la fenêtre 
l’échelle de soie bleue ou le mouchoir de perse. 

Le temps n'est plus des sérénades, ni de mourir souS 
les balcons. 

Serait-ce bien la peine de « g’uitarer » sa peine ? Pour 
si peu de piéciettes on a la plus coquette, pour si peu 
de billon des sueurs jusqu à terre,où naviguent les poils 
du crâne et du menton. 

Le temps n’est plus des sérénades, ni de mourir sous 
les balcons. 

★ 

L’ÉTÉ DANS LA VILLE 

La ville sue dans ses faubourgs, la ville sèche dans 
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son cœur, et Tonde qui Tarrose monte arrosée ailleurs. 

Dans ses faubourgs atteints d’orphéonie aiguë, les 
joues ffon fiées au col éclatent dans leur jus. 

Dans son cœur déserté, trois Anglais pâles sèchent, 
si roides que sur grève sèchent des os de seiches. 

Le peuple sue dans ses faubourg's, trois Anglais 
sèchent «dans son cœur. C’est tout... Les tètes de cire 
fondent chez les coiffeurs. 

^ DE MA KENFÎTRE AUX CHAMPS 

De ma .lenêtre aux champs, voir Taralgnée prêcher 
sur un fond de vitrail, les sauterelles souffler les chan- 
delles des prés, le chevreuil bruiner vers Tazur du 
cristal, et sur Tair du cri-cri sauter les gais grillons, 
les crapauds bleus émettre en l’herbe leurs pièces d’or, 
et cligner de Técaille les ablettes aux reflets, des folio- 
les amoureuses flirter autour des fleurs, et le lièvre 
argenté de rosée s’étirer, voir Taube orner son front 
d’une rose pudeur, quand les séraphins bleus décou- 
sent en nantie tulle de sa robe de première communion, 
puis entendre le dia prolongé des hàleurs. 

SEMIÎI.ANCE ET RÉALITÉ 

Oh, n’est-ce point là-bas, des roseaux coupentdes bras 
roses ? 
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Oui, de Idn, on voit des roseaux couper des bras 
roses, 

Oh, n'est-ce point, là-bas, des branches aux feuilles 
blanches frappent des bras bruns ? 

Oui, de loin, on voit des bronches aux feuilles blan- 
ches frapper des bras bruns. 

Oh, n'est-ce point, l\-bas, les poissons de la mer ont 
saisi des poings bleus ? 

Oui, de loin, on voit les longs poissons de l|i mer 
entraîner des poings bleus. 

Mais qu'est-ce donc, que passent, chargés de roseaux 
qui saignent, des dos ? 

Mais qu’est-ce donc, que passent, chargés do bois qui 
pleurent, des dos ? 

Mais qu’est-ce donc, que passent des dos chargés de 
longs poissons morts ? 

Ils vont au marché, les marmots aux serpes, 

pour avoir des sous, les gaillards aux haches, 

qu’ils boiront en choeur, les vieux aux harpons. 

L’ÉPOUVANTAIL ET LE VOLEUR DES CHAMPS 

C’est la coupe, o gué, la coupe I 
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L’épottTantail sur les blés mûrs fait de grands bras 
comme en nag-eant, tandis qu’un gueux, comme en na- 
geant, coule ses bras à travers champs. 

Voici la coupe, ô gué, la coupe ! 

— en attendant que, par les champs, coupant blés 
mûrs et gueux coupant, passe une rude lame d’argent 
à deux«bras rudes comme en nageant. 

Et c’est la coupe, ô gué, la coupe ! 

VISIONS SOUS L’ANGÉLUS 

L’angélus sonne, c’est pour personne. 

La cloche appelle du couvent aux sœurs de bonne 
Vierge du Corail des champs. — L'angélus sonne. — Au 
ras de la terre embrumée décline ici-bas le soleil, qui 
empourpre les nuées au plus profond ciel et presque en 
lui-méme, qui envormeille encore les plus hautes cimes, 
les plus hauts des chênes et de rouges fleurs pique l’a- 
rôte souple en pénombre des frênes... Mais l’ombre s'ac- 
croupit aux versants des coteaux, les bois ne luisent 
plus qu’à l’occident de.s plaines. — Quelle foison de 
lampes Se balaq^ent, de pourpre et d’oi-, encore, sur les 
moissons ? Soudain passé quel souffle .sombre ? plus une 
lampe ne veille aux gradins des mois.sons. L’angélus 
sonne... Les faux s’éteignent dans tous les champs 
et sur les routes vont des ombres et le.s faux brillent 
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loin du couchant. — La cloche appelle du couvent aux 
süeurs de bonne Vierg-e du Corail des champs — Sous 
les coteaux d’ombre ourlés d’or, les prés s’enrubannent 
encore, et se désenrubannent de'^ rubans des drains 
qui se décolorent... Le vent n’agite plus qu’une écharpe 
incolore... Et tout ce jeu soudain, jeu sans joie, arti> 
fice vain, brochant la mort lente et triste de ce jour 
de mélancolie et sans joie et sans foi des hommes en 
lui, comme tant d’autres et tant d’autres en somme. 
L’ang'^lus sonne... 

Sur ma route des bûcherons passent, qui ont lais.sé 
les haches avec les femmes (aux pieds des arbres, au 
soin des femme.s) et qui s’élirern en bâillant, — et 
passent des femmes en riant, entre leurs bras berçant 
des haches et des enfants. Et de l’une à l’autrs, en 
riant, elles mirent aux fers brillants des haches leurs 
fronts d’ébène et leurs yeux blancs et les doux yeux 
bleus des enfants. L’angélus sonne. 

Au loin sur les chemins des voix de jeunes filles... 
Elles chantent, les folles, à qui mieux chante, vers 
les villes, et leurs chants me blessent, et c’est le 
soir, et j’ai pour elles des paroles de tristesse... — « Si 
gaies, si tristes sans savoir, vos voix, les filles, dans le 
vent. Oh 1 si loin de l’égli-se des champs qui appelle, 
infidèles aux champs, vous êtes les plus folles, si loin 
de l’é^lisedes champs qui appelle, infidèles aux champs, 
vous êtes les plus belles. » — £t puis j’ai pour elles des 
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paroles de tendresse... « Vous êtes les plus belles, vive 
i amour, ô çué f La beauté ça dure un vol d alouette 
Vous êtes les plus vieilles, vive la mort, 6 g*ué f » J’ai 
des paroles de cette tristesse g^aie. — Allez, chantez, les 
infidèles, non plus rieuses ni g*odteuses du pain bis, 
comme à midi, contre la haie au doux soleil, avec des 
doigts sanglants de fraises, promenés de vos lèvres aux 
lèvres ^des amants. « Les simples », croyais-je, pen- 
sant : c’est en riant. — « Non! à la ville on s’aime mieux 
à l’aise. Voici le soir, allons, nos beaux amants ! » — 
Allez, les beaux amants, allez, les infidèles, jeter la 
gerbe de vos joies aux Villes... Et morts à tout 
jamais vos chants, — et pâles et pour revivre en 
herbes plus pâles au jardin de l’église, les infidèles, à 
les : « Revenez-nous-en »? — Trop gaies trop 
tristes sans savoir, vos voix, les filles, dans le vent. 

Les mains aux mains de leurs amants, vers les Vil- 
les elles dansent, les brunes belles filles, elles dansent, 
elles chantent, elles vont chantant gaîment ! — et ce 
sont des chœurs bien tristes sur le couchant, tandis que 
fangélus à des doigts tristes sonne. 

Voix d’un plus pauvre sur ma roule. (La gfourde est 
vide, la gorge sèche: — ce fut le pèlerin d’espoir, dit-on, 
et le vent joue avec ses rides.) Il dit : « Cœur décliné !... 
Mon cœur a peur de ma grande ombre sur ma route. 
Gessera-t-elle de grandir, ainsi plus à chaque soir 1 
plus pesante à traîner, plus pesante à chaque soir. .. »Et 
le vent joue avec son visagee, et le vent joueavec le cou- 



U C&UIBR D’KB^UgtUlÉ!» 


343 


chant, avec les (ftoilcs, avec son visage... L'ai’gélu» 
sonne... 

Soudain, dans un effort suprême de survie, le soleil 
mort, certes! le soleil mort, empourpre encore à feu les 
plaines et leui’s routes et les copeaux, les monts, jusque 
dans l’horizon... L’angélus sonne! c’est pour personne. 
L’egüso appelle, appelle on vain ! Le sol ûl meurt encore 
un peu, la route est rouge comme flamme : il n’y passera 
plus personne, il n’y peut plus pas.ser une ombre. La 
Ffuite flambe ! oh, quel neau feu ! Jusqu’à la clorlic la 
route flambe !. .. L’église «appelle, appelle aux cieux... 
L’augclus voie! -- cloche de feu. 

LE PETIT RENTIER 4 jjuJvl 

Il .s’en est allé par la route, le pauvre homme, il s’en 
est allé sans un doute, bravement, à petits pas comptés 
par son bâton tremblant, il s’en est allé sans se retour- 
ner. 

C’est qu’il ne va pas fort loin, le cher homme. Ah,**ij(, 
n’en a pas j)our dix-iiuits cents ans. Il n’a jamait\ait 
de mal à per-sonue, lui. Il a toujours été si prudent. 

Deux doigts de roule, et puis c’est un sentier, un tout 
petit sentier qui reconduira l’homme, le tout petit cher 
homme# au point qu’il a quitté. Et pourquoi le malheur 
vierulrait-il arrêlt'r ce bon petit rentier dans son petit 
sentier ? 
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II y trotte, y toussote, y craciiote, y grig-note, y jaooie 
à lui -même et clig’iiote content, y mijote au soleil son 
vieux cœur radotant, y vivote et s’y trouve heureux en 
vivotant. 

Oui, qu’est-ce que le Malheur pourrait vouloir à c’t 
homme, quand son plus grand malheur serait de trop 
trotter? Certainement... la mort, ça peut arriver. Ah, 
la mort, ta grande route, on y marche longtemps. Mais 
bah, n’y a-t-il pas ce bon monsieur l’abbé pour vous 
greffer. de.ssus un bon petit .sentier, — ce bon monsieur 
l’abbé qui vient au bon moment î 

ROBINSON OU LE POÈTE SNOB 

Nous allons chanter sur un niode efaillard : 

— Gai, gai, Robinson, l’été l’a tenté. Comme c’est un 
poète, il a tout quitté, — toutes ses chères études pour 
la belle nature. 

Moins que le nécessaire va lui suffire assez : « Un 
toit de racines, une pierre creuse pour chaudière, et le 
nid de bruyère où s’en venir, lassé, suivre, le jour mou- 
rant, la flore d’un feu de branches, activer doucement, 
d’une haleine légère, reffeuillement on brumes de bran- 
ches enlacées... >> — Traduisez : Villa au bord de la 
mer. 

Alors faut chanter sur un mode b’ger ; 

— Gai, gai, Robinson, l’été l’a tenté, oh, oh, le pau 
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vrc homme a pour dt Tautomne, l^hWer va lô rèndre 
à Télude dos vers 

Exemples (moins que le nécessaire pour dire qu’il 
va rt'ver) : 

FnAGMBrrr ! 

Je suis comme le ciel^ moi y lorsque je dorSy 

El qu'un rêoe effeuille mes pensées enlacées. 

Ce sont des batailles de Jleurs dans l’éther^ 

-r- On m'a souvent causé de rêves étoilés... 

Et, hors de l’étude, 

De l'étude des vers^ 

Vive le bon dormir ! 

Car pour./pieuæ réver. 

Vive l'oreiller 
De ta Solitude ! 

Messieurs, traduisez. Quand ce n'est pas très clair, il 
y a de la peosée. Toutefois, ça ne rime g'uère. 

Alors, faut chanter sur un mode sévère 1 

— üai, gai, Robinson, le rêve i’a tenté, oh, oh, le 
pau vre homme avait {»eur des hommes, c'est ce qui l’a 
voué h l’étude des vers. 

Mais que d'autres étés puis.sent lui naître encore : 

« Vive la belle nature, on vivra sou rêve 1 » — Moins 
que le nécessaire va lui suflire as.sez : « Un toit de raci- 
nes, une pierre creuse pour chaudière, la fronde, l’arc et 
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la flèche et Tart de bien viser, et la main pour cueillir, 
et la main pour tuer 1 » — Traduire toutefois : Sans 
boiifii’er de sa fenêtre, décapiter des roses et fusiller des 
mouettes. 

Alors, faut chanter sur un mode g^uerrier : 

— Gai, gai, Robinson, Tété Ta tenté... Encore ! — 
quel poète. Il a tout quitté, toutes ses chères études pour 
la belle nature. 

Mais qu’il s’attarde un soir, poète comme il est, à 
nornbrer les étoiles du coin de sa croisée, que le prenne 
à la gorge l’automne querelleur et que, pour des raisons, 
cela descende au cœur, alors apothéose ! alors voici 
rêver ! (Moins que le nécessaire va lui suffire assez, 
a Des pierres, de la boue, n’importe, où reposer. » — 
Traduire: un lit moelleux, de douillets oreillers...) Ah! 
maigre apothéo.se ! vraiment, c’est là rêver ? Le voici 
comme un ciel d’hiver lorsqu’il est mort, voilant d’un 
lourd sommeil tout son rêve étoilé. 

Alors, s’il faut chanter, nous chanterons en chœur ; 

— Gai, gai, Robinson, la mort l’a tenté ! - - II était 
trop poète et c’est ce qui Ta tué. Il a voué son corps à 
l’étude des vers. 

Et nous ajouterons sur un mode mineur : 

— Gai, gai, Robinson aimait la solitude..* 
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UN RÊVE D HIVER 

Hiver 1 O mandarines. Orient pour deux sous ! Faut 
encore les avoir... Moi, je cùaute à la lune. Je puis chan- 
ter long-temps. Elle a l’air de n’avoir que des pièces de 
viijg-t francs Ça ne se jett-, pas, nous le savons. — J’ai 
froid, j’ai faim; on peut toujours rêver... Pas si facile 
vraiment. Allons, rêvons. 

La lune, délivrée do son papier de Chine, hume à 
largues narines l’odeu.' des mandarines, et clig-nante en 
l’éther : « Je suis l’impératrice, en somme, des manda- 
rines », pense-t-elle, et clig-nante et g-risée se cogne à 
Jupiter. Lois-je dire que, bons confrères, toutes les man- 
darines, gouailleuses, jutent de rire en leurs robes de 
chine?... Holè 'je rêve... 

Et passe à Jupiter. — « Paix donc, je sommeillais I » 
gronde l’étoile altière, le nez dans ses rayons. « Tiens, 
une mandarine » ravise-t-il gourmand, et d’un bon 
ravoQ <1 l’edi écosse l’œil troublant de l’amie des 
amants... S’échappe la Phébé l Ce grand œil fend l’éther 
et pleure un doux rayon... En quel sens ? — Ah par- 
don, je rêve. 

C’est un doux rayon d’or qui jute sur mou front. C’est 
un doux rayon d’or qui jute sur mes peines. Ah ! tout 
un fleuve d’or qui roule par mes veines. Bon, je suis 
transmué 1... Je me sens devenir l’idole de moi-même. 
— Hé, rêvé-je î 
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Non ! bonne piste. — Or du rôve, ô très douillette 
flamme, au placer de l’éther filon du vague à l’âme, 
amour de qui scintille pour qui tremble dessous 1 cela 
vous pleut sur l’àme, cela brille, et c’est doux. — Rêvé- 
je, bonne lune ?... 

Je ne rêve pas du tout. 

Alors, per Jupiter! j’affirme sans tarder, prenant à 
cœur la cause d’un bienfaiteur gouaillé, que cette bou- 
chée d’or (je dis la mandarine) a des faveurs bien cher, 
si petite légère, doit se croire l’Orient, pour s’oxiger, 
mutine : deux ronds; et que, bâilleurs de faim sans un 
bailleur de fonds, elle nous la baille belle, sa vertu 
d’un instant, sans d’ailleurs rayonner tandis que nous 
bâillons ; — bien loin l’or de la lune qui ne nous coûte 
rien, qui se donne aux rêveurs, bouche ouverte vers 
elle, et sait nous revêtir plus cher qu’un mandarin, 
nous sachant revêtir de rayons immortels ! 

Ah, rêveur, c’est mentir! — Je rêve?.. Oui, c’est 
bien. 

A la fin je veux dire que si vous avez faim (tant pis 
pour vous et moi si le coïiseil est vain) le fruit de Ju- 
piter, celui du mandarin, ne sauraient assouvir un 
appétit mortel, qu’il vaut mieux recourir aux vertus 
d’un bifteck ou d’un nid d'hirondelles, selon les champs 
où Diane se lève sur vos destins. 
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A la fin, je veux dire que pour chauffer vos os, il 
vaut mieux recourir à quelque brasero. 

Et je dirai toujours qu’il faut mourir un jour. 


LA ROUTE DE L'AME 

T» roule scellée à l'horizon recule devant toi, pau- 
vre âme, elle fuit sous tes pas. Sais-tu, la mort venue, 
si tu l’achèveras, et si la mort délivre, pauvre âme, et 
que sais-tu? Va très doux ton effort à petit trot de 
mule, pauvre âme, puisqu’enfin tu ne vois rien finir, 
ou sieds-toi sur ta route, puisqu’enfin elle recule, elle 
te portera, mon âme. Ainsi soit-il. 

LE SUICIDE 

On m’a dit : vers de cimolière. — Mais ce n’est pas 
joli. On m’a dit : choisis. On m’a dit : chat de gout- 
tière. — Mais gouttière, c’est ma vie. Ma vie peu 
coutumière d’instants >olis. 

Quoi ! sous ces pluies contiimelles.souscecicl grlscon- 
linuel (faut-il que ma gouttière soit riche de mélanco- 
lie!), c’est ma gouttière qui reluit? Mais c’est trop riche, 
vrai, c’est trop riche pour un matou pas lâche du tout. 
Pas riche, pas riche... 

— Et non, non! Descendons par l’escalier de hrum^, 
du côté de la lune en beauté celte nuit. O mes amis, 
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quel plein air! Pleurons-nous tout entier «ur la terre. 
Plongeons ce vide à môme ce vide, à reculons,,. En 
somme, un soir ou l’autre il faudrait bien descendre. 
Descendons vers la patrie des vers. (Pauvres petits ne 
me goûteront guère.) Descendons! 

A moins pourtant que ce beau ciel lunaire, enfin 
plus doux, ne veuille condescendre à me chiper, par- 
ion, à me soustraire — dans un rayon 1 


MES TRISTES CHANTS SUR FOND 
DE MANDOLINE 


3i décembre 1896. 

« Mex tristes chants sur fond de mandoline^ 
fiourcjaoi tes chanterais-je dans leurs cours? En 
vivrais- je? Les comprendraient-ils, mes tristes chants 
sur fond de mandoline? 

« Eh non! restons an lit. Soignons ma fièvre avec 
mon rêve. Chantons pour ce fantôme de jour qui se 
cache dans les rideaux. Quand donc pourrai-je faire 
dodo ?. . 

« Petite science, petit Jour gris; depuis gô années, 
petite science, petit Jour gris I 

« Je rêve au lit; petit Jour gris; se subodore 
gô songes moisis; sous mon lit grigne une sourie; 
le petit Jour ronge mon lit. 
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— « Pardon, Mon sieur-dans-les- rideaux, rnyon- 
Jantôme qui voyez mieux, la fin du siècle s'il nous 
platt? >/ ffé, va donc, va donc, apparence! ça n'a 
pas de voix, c'est du silence... 

« Je mords mes draps, scus mort lit grigne une 
souris; la fin du siècle est-elle proche^ ah, lancer un 
harpon sur Vautre! — depuis y6 années, que de 
petits, petits jours gris ! 

« {Grigne, grigne, fine souris.) Ah, lancer un 
harpon sur L'autre, moi le premier, et m'y hisser! de 
celui-ci. J'ai trop assez... [Grigne, grigne, fine 
souris.) 

— « Pardon, Monsie.ur-de-V A pparence, vous qui 
êtes toute Science {Je n'en sais rien, on me l'a dit), 
veuillez écarter les rideaux. Merci. — La fin du 
siècle s'il vous platt? 

« Pas encore, soit. Quand verrez Vautre pointer 
du nez, de grâce un petit signe à moi, que chez mon 
frère, le vieux Lapon si simple et bon. J'aille vite 
quérir son harpon. 

« Pas encore, soit. J'ai trois vieux rêves à suçoter, 
c'est du déchet, enfin tant pis, snçotons-les. L’es- 
poir de votre petit signe... vous n'aurez qu'à crever 
les vitres. Monsieur la Science, et Je me dresse tout 
nu, tout de go, et vous étrangle en mes rideaux! » 
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« Ma Jièvr» au lit, petit jour gris; se subodore 
g6 songes moisis; sous mon lit grigne une souris ; 
le petit Jour rossg? mon lit. 

« A quoi bon chanter dans leurs cours ce triste 
chant sur fond de mandoline, en vivrais-je? le com- 
prendraient-ils?,.. « Petite science, petit jour gri^., 
depuis g6 années, gagne-petit, petit jour gris. » 

« Ouichet restons au lit. » 


II.— Ml LEGENDE 

LES MAUVAIS SONGES 

LE CŒUR A LA DÉRIVE 

Le vent mêlait son rire à la plainte des eaux, le 
vent chargé d*étoiles filtrait par les roseaux 

Je voulus cueillir des étoiles dans la source. Je 
cueillis mes yeux. Mon cœur frappa tonde I 

Beau sarcophage d'or aux arabesques bleues, dans 
cet éden d'étoiles n’étre plus curieux ? 

— Mon cœur à la dérive courait après mes yeux. 
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LE COMBAT DE GŒTHE AVEC L'ANGF 

Sur son aiçle rouge Jupiter fuyait. 

Sur son âne gris Jésus courait après. 

— -x Des ailes, criait-on, si tu veux L’atteindre 1 a 

Jésus fit un ange. 

•— « Mets un aigle à terre, si tu veux L’étreindre I » 

Jupiter fit Gœtbe. 

— « Aux arènes, combattants, Tunivers vous re- 
garde. » 

(Rendez-vous pris, cet ange et ce poète se tentent.) 

— « En garde I — touché, l’ange. Riposte f — à toi, 
Q rlhe. » 

— « La belle, s’écrie la foule, et cette fois qu’on s’é* 
Tontre. » 

Bref, nos Divinités souriaient dans leur barbe, du 
haut des nues bleutées qu’Elles doraient de leur joie, 
quand ce gueux de Gœtbe et ce mauvais ange, trompant 
toute humaine et barbare attente, eurent signé pour 
Elles (de la plume de Gœtbe, du sang d’or de l’ange) 
sur l’autel de l’Art, leur divine entente. 

LA BEAUTÉ ANTIQUE 

T »i, la plus belle, toi, qui te connais telle, toi, la seuls 
bjtle, ab te cambrer mienne 1 



aALLil»BS FRANÇAIflU 


— Hantante, ô Beauté grecque, ô vivante éternelle 
ou toi, la Mort, statue ! Aux souffrants de la vie, 
hautaine et froide amante! Hélène-à-Ménélas vraiment 
pour ses amants ! Oh ! mienne, hélas, âme tendue vers 
quoi ?... ce marbre. — Je saigne, tu dédaignes. — J'ai 
roucoulé lonj^ temps vers toi mes cris de rut, et de ton 
socle, ô Blanche, rose m’es- tu descendue ? 

Toî, la plus belle, toi qui te connais telle, loi, la seule 
belle, ah te cambrer mienne I 

— Je m’étais cru ce grec et je suis ce barbare : 
qu'un sourire m’éclaire ta face insaisissable 1 Ne sois 
plus éternelle, colore-toi de vie; sois sensible, souris. Il 
n’est plus que barbares, il n’est que barbaries. Ne sois 
plus éternelle, prends un peu de ma vie... Mué ton 
marbre en chair, je te dirai, bien sage : façonne mon 
image, ma chère, à ton image. 

Toi, la plus belle, toi qui te connais telle, toi, lu seule 
belle, ah te cambrer mienne ! 

— Et dévoilée ton âme, après je te dirai ; toi qui 
douas tes lys d'un éternel malin, prends bien autant de 
soin de mon corps que du tien ; façonne-moi, façonne- 
moi ; tu gagnes en retour la passion d’un gars. Oh f 
relever le blanc spectral de tes chairs lisses, des boutons 
d’or, des géraniums et des glaïeuls du bon supplice !... 

Toi, la plus belle, toi qui te connais telle, toi, laseule 
belle, ah ! te cambrer mienne 1 
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— Et tu seras plus rose et je serai plus blanc, of je to 
comprendrai et nous nous comprendrons. Mais non 1 — 6 
Beauté ou toi, g^recque, ô Nue, ou givre, ou marbre, ou 
nues — la Mort, statue ; hantante, et malgré tout l’ab- 
sente pour ce vivant, oui, barbare au barbare qui n’y 
voit que du blanc... Vraiment? Cambre ta forme et 
brandis tes bras ronds, simule un neu la vie, il léchera 
ton front. 

Toi, la plus belle, toi qui te connais telle, toi, la seule 
belle, ah te cambrer mienne ! 

— Et malgré tout régnante ! de me leurrer, sou- 
daine, à tel clair, en telleombre, d’indulgences lointaines, 
que mon désir veut croire avoir touché de l’aile, avant 
qu’elles ne s’effacent avix mains tournées vers elles. — 
« Sur ton marbre, en reflet, ma pourpre humanité 1 » 
si souvent délirai.s-je. Mirage I le soleil écartant les 
nuées, féal baisait tes neiges. 

Toi. la [)lus belle, toi qui te sais bien telle, toi, la seule 
belle, te {'DSiéde.r I 

Cuis.se, torse, ventre, tête! Ma gracieu.se banquise, 
y j>fbsser mes soucis ; mon clair petit icelærg, rn’y 
dormir, m’y bercer; mon mignon lac glacé, y crou- 
.scr. y pêcher; mes Alpes, y sspirer, m’y tendre, y 
re.spirer ! - A ces appas la bèvre en mes doigts s’est 
givrée ; mes doigts à jamai.s gourds d’avoir tenté ces 
l>ôles ne pourront plus bientôt, pour le moindre des 
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rôles, soutenir à mi-corps même Uurne nocturne l — 
soutenir k mi-corps même l’urne nocturne 

Grecque ! on ne sourit pas même à l’esprit gaulois ? 

— Ma p’tite Vénus en plâtre, je te martyriserai, le 
hacherai les bras, t’épinglerai le nez. 

L’OURAGAN ET L'ALMÉE 

« O jeune fille au sabre, ô ta marche qui s’élance 
pour la danse ! Ne sais- tu pas le fou qui te porte? Je 
suis l’ouragan fier dans ta marche. De si haut je suis 
tombé pour que s’étendent en mon âme les ailes de 
cygne de ton sabre. Je m’éveille et m’abats comme les 
temps de malheur ? Non, je viens pour ton sabre qui 
fait sonner en moi des paroles d'or. Mc joues se gon- 
flent sur l’herbe. Je me relève et les bandelette? de mes 
souffles serrent et desserrent ton beau front. Oh, baisse, 
baisse ton front qui me regarde comme un œil d’argent. 
Je me colle à ton svelte cou, à ta légère et tremblante 
taille. Non ! mon amour veut tes jupes, leurs belles 
vagues rouges pour voisines. Vite, vile et te voilà, vite, 
vite, et n’es-tu pas toi-même un tourbillon multicolore 
qui perce le brouillard ? Des fleurs, des fleurs, les rou- 
geurs de ton corps, des feuilles, des ailes frissonnent de 
toi-même. O toute ta Viel... Oh 1 je suis l’ouragan fier 
dans ta marche! » 

« Je veux boire à ton sabre — aie pitié du pauvre 
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qui se traîne, la bouche Iarg«, — ton sabre est une 
fontaine pleine de uiag'ie, à boire ! Pour prix de cela, je 
te prendrai par le milieu du corps où t u es si faible, et te 
ferai délicieusement vog’uer sur les vagues des prés pen- 
chants. Et si tu ne l’accoi'des, je boirai l’eau froide de 
tes grands yeux bleus ; mais si tu ne l’accordes ! j’ar- 
rache ton agrafe et ton sein parait. A boire, ohl j’ai 
soif I F.ais bien tourner ou moi ton sabre, source sublime, 
ton sabre frais cristcl — douce averse — ô ton sabre... s 

a Ah, tu ne m’écoutes plus, te voilà triste et lasse, parce 
que vingt yeux noirs aux reflets verts dans l’herbe 
nous regardent de travers? Danse, fais tournerton sabre, 
car si tu ne le fais, j’écrase dans l’herbe les yeux lui- 
sant noir de tes dix amants. Adieu les yeux ouverts 
qui veillent sur tes yeux I Danse, fais tourner son sabre, 
ou mon vent rouge de fureur fera pousser de hideux 
coquelicots sur ton visage. (Ju’iin porte si mon amour 
trouble la mer et démâte les vaisseaux ! Danse I danse 1 
Et que le torrent des guerriers précipitent leurs cas- 
ques,il est trop tard. Danse! tourne ton sabre! Etincel- 
lekit les foudres bleuâtres de ton sabre! Tu es ma fou- 
dre. Danse en mol ! » 

« Mon vent lance ses flèches dans les regards qui me 
combattent. Mon vent arrache les langues des bouches 
qui me huent. Entends au loin les plaintes sanglotan- 
tes des maisons qui s’effondrent. Vois ! les grandes her- 
bes de la plaine s’agenouillent et se lamentent, les 
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chênes courbent leurs fronts et pleurent et se lamentent. 
Que mou ourag^an rapproche Diane de Phébus ! Danse, 
danse, tourne son sabre. Vois I à grande aile sur nous 
la nuit tombe, le ciel se fend, les étoiles éclatent, et nou.s 
sommes mouillés jusqu’à l’âme d’un orage de lueurs I 
Fais tourner ton sabre, tourne ton sabre, ne sens-tu pas 
que je fais une blessure dans chaque seconde en tuant 
tant? Danse! les portes de.s villes s’abîment comme des 
larnie.s.* Danse ! les bôtes dorées se brillent dans ma 
gorge. Danse f je ne laisse pas derrière moi les histoires 
se conter. Danse ! mon cyclone va si vile qu’il empêche 
le.s ; Ah I mes biens. Danse I ou tes yeux iront orner 
les franges do cuir de ta ceinture Danse ! ou d’un trait 
do moi je tranche les cordes de ton cœur... Danse I 
tourne ton sabre I ou je te casse par le milieu du corps, 
tu sais bien, où tu es si faible. Déjà mes éclairs cernent 
le plaine, le cercle se restreint, elle n’est plus de cuir ta 
ceinture — gare, voici une ceinture de feu à ta taille 1 » 

« Oh 1 j’apaise, j’apaise ma fureur insensée, ô ta 
danse! oh! merci, et tu danser! oh! merci. O ton 
sabre tout en moi I 11 tourne et retourne, et tour|«e 
tout en moi ! O cher sabre ! ô chèx-e souffrance. 
Tu cours et tu fais tomber la rosée des herbes et ton 
sabre jette en moi sa rosée de feu blanc. Est-ce que 
les étoiles ne grelottent pas autour de ton sabre ? O 
charmante, ô e.'tquise, ô Vivante, à Souffrante! O les oi- 
seaux que j’ai tués étendus sur la prairie!... ils te regar- 
dent, ils te regardent encore. Petites larmes de mica! 
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T' 'bis ces petits yeux morts... Ton sabre I ton sabre ! ton 
sabre m’a fait mal. Arrête !.. Oh ! ton sabre me déchire.i 
Prends g'arde! J’ai soif d'un crime... Prends gfarde. 
Arrête !... Ton sabre me tue, me tue, insouciante. 
Grâce, ô jeune tille ! Tiens, je me couche à tes pieds 
si apaisé, tu verras, le simoun s’écrase à tes pieds, si 
apaisé, tu verras. Et déjà, je tiuis si doux, arrête ! je suis 
si doux, et je baise tes sandales si purement, et je joue 
avec tes piécettes comme l’enfant avec des fleurs. Je 
ferai chanter très doucement les petites monnaies sur 
ton front. Je veux faire chanter et rire toute cette petite 
monnaie de fer. Pardonne-moi, jeune fille... Oh 1 oh 1 
jeune fille terrible I 

« Je t’adore, je meurs. Et déjà le couchant se reflète 
en la poig-née d’or de tou sabre.. Petite, adieu. Puisse 
le fer de hache de la lune ne jamais tomber «w 
charmant. » 

MON ÉCRITOIRE 

. irois petits hommes dorés, dorés, font la ronde, fout 
la ronde, sur leurs dos tout dédorés, iis portent, ils por- 
tent le vieux Monde, un très vieux Monde en broute 
gravé, boule émaillée, damasquinée, avec des continents 
vieux*rose, un méridien on fer doré, cent petits cercles 
carminés, cent petits cercles azurés, longitudes f lati- 
tudes ? idem en fer coloré. — Mon écritoire ; fort bel 
objet. 
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Trois petits hommes dorés, dorés, font la ronde, font 
la ronde, l’un, visag'e coloré de rose tendre et blanc 
d’ivoire, l’autre, frimousse fardée de jaune ivoire et de 
safran, le dernier, trogne peinturée de noir-d’ivoire et 
de marron. 

Trois petits hommes dorés, dorés, font la ronde, font 
la ronde, sur leurs dos tout dédorés il s'atfolemon vieux 
Monde, J’objet me vient do mes aïeux, depuis des ans il 
roule, il roule, — en cheveux fous, vers le plafond, jà 
se détaillent ses longitudes, vers le parquet, en barbi- 
chaille, jà dégoulinent ses latitudes. 

Trois petits hommes dorés, dorés, font la ronde, font 
la ronde, à le trimbaler par bond, tout en tournant, 
tout en roulant, ils ont saoulé mon vieux Monde ; à la 
Bacclius couronné, d’un air dréle et canaille, il porte 
son méridien doré de droite à gauche de ses pôles. 

Trois petits hommos dorés,dor|és, fon t la ronde, font la 
ronde, Têle-Blanclie, Trogne-Marron, Jaune-Frimousse, 
ils ont saoulé mon vieux Monde, ils ont tant tourné, 
tourné, ils l’ont trop roulé, roulé tout autour de ma 
cheminée, — il a déjà bavé la France, il a déjà bavé 
l’Afrique, il va baver Chine et Japon. 

Un petit homme tout argenté, mais sa face grave 
taillée en un rouge et vif corail, et des plumailles bleu- 
vert-rouge tachetées «l’encre carminée, dédaigneux, fume 
à leurs pieds son rouge calumet de paix, — tandis 
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quu l’œil attentif k Tultime d%ringfolacle de mon vieux 
Monde, pour la noter, à la plumaille bleu-vert-rouge 
j’essuie ma plume carminée. 

J’ouvre ma veine la plus verte I... Sur le marbre de 
machcminée^parles reins sesont brisés trois petits hom> 
mes doH'és, dorés (la charge était forte il est vrai) et 
comme un boulet le Monde va crever le mur de ma 
chambre et rebondit et disparaît ! 

Grevée ma veine la plus verte — (il est fini le vieux 
Monde 1) — sur le ma-bre de ma poitrine, à la hauteur 
d’un cœur fané, j’écris un beau large « FINI » de tout 
mon beau sang carminé. — Ho, ho ! quel petit homme 
tout argenté, la face grave et sans broncher, très 
dédaigneux fume à mes pieds son rouge calumet de 
paix ? 

Mon essuie-plume: fort bel objet. 

L’ÉC 1 1 ELLE DES A NALO G lES 

O la belle échelle dos analogies ! 

Fin de l’échelle au ciel, des analogies I 

L’harmonie des choses qu’on surprend ainsi, leur rai- 
son intime — presque Dieu compris. 


Tel qu’à son éclat le glacier projette, astre vers les 
astres, le monde assombri — - si, d'uuc ombre apparente 
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à peine sur* la nuit, le g'este luiâant d’une arme se 
dresse, cette ombre s’affirme une âme et grandit. 


Comme dans l’aube, éclaire le vol d’un rayon, s’avive 
un miroir, palpite un oiseau, - vers l’âtre éveillé, le 
sourire d’un front. 

Mais üur une vitre, le reflet léger d'une noce de vil- 
lage... et perçant le reflet de l’habit du marié, deux 
yeux bleus qui pleurent derrière,- et regardent. 

Aussi, natures mortes : 

Sur un plat «l’argent toute l’amertume d’un .soleil cou- 
chant, — sur des pommes vertes dans un plat d’ar- 
grent. 

Paysage aussi : 

Sur une vigne grise des poussières de l’été, rafraî- 
chissante ondée, les grappes de la pluie. 

Enfin, fait divers : 

A minuit, l’avare qui pèse des empereurs. 


O la belle échelle des analogies! 

Fin de 1' V'cliolleau ciel, des analoî^’ies ! 

L’harmonie des choses qu’on sur j^rend ainsi, leur rai- 
son intime — presque Dieu compris. 
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LA PÉRI 

Rêver : ce fut un soir — la lune se songeait avec 
un si grand calme — les yeux mi-clos je croyais 
vivre en une étoile... 

Jouant à la peureuse, un soir de clair chemin, la 
joyeuse-au-sourire, étranjjère à nos peines, m’a rencon- 
tré, m’a pris, serré la main. « Main sauveusu », dit-elle, 
en chassant de mes doit^Ls l’ombre afloléc sur elle, sur 
son épaule, d’une phalène. '( Merci ! je suis reine des 
champs voisins. » — Elle s’enfuit et revint et me dit : 

Si je m’attarde, et les nuits je suis seule... le Malin 
ne larde. Il me couvre d’une aile affreuse, il me sait 
bi('n, il .sait nia peur, il me couvre le chaut des feuilles 
qui me disent le chemin, il me couvre les étoiles qui me 
sout rieuses à cause de mes yeux dorés et bleus, vivant 
de leur jour et de même destin. » — Elle s’enfuit et 
revint et me dit' : ^ Jg suis reine du jour et voudrais 
être reine aussi des nuilssereines »,et s’enfuit et revint : 
« Merci! je suis reine des champs voisins. » Et je l’aidai, 
chaque soir, de mes mains, sans savoir, à chasser les 
phalènes... « Mains savantes, dit-elle, à chasser le 
Malin. » 

Ces soirs de clair chemin, reine sourieuse, toi rencon- 
trée ainsi jouant à la peureuse, nous allons dans ces 
champs, lestions, les miens, les mains aux mains parmi 
la chaude odeur des foins^parmi l’air chargé de mémoire 
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et de sève, et c’est un rêve... et c’est des chants comme 
en un rêve d'un rêvant aux champs les mains au soleil, 
qui son^e ses doig’ts fins aux harpes d’or du ciel, lorsque 
à fleur de tes doigts la lune au baiser bleu pose ses 
lèvres tièdes et que les fleurs charmées, dont tu fais 
des guirlaudcs, éoliennement chantent dans l’air qui 
chante. 

Pour toujours, un matin, vaine brume ou ma reine ou 
ma joie ou ma peine, une reine m’adclaissé, .joyeuse au 
sourire, au rire lointain, pour toujours, un matin, quand 
va la brume où s’en va la lune, et que va la lune où s'en 
va la brume, sous l’horizon vermeil,, et que tout l’hori- 
zon est comme un chant d’abeilles... cette péri m’a dé- 
laissé ! 

Rêver ; ce fut un soir — la lune se songeait avec 
un si grand calme — les yeux mi-clos je croyais 
vivre en une étoile... 

L'AMOUR ET SON OMBRE 

Au clair de mon rêve un petit Amour veille, qui me- 
sure son ombre avec un fil d’or. - Ce petit Amour-là 
est bien attrapé, son ombre est immense, son fil e.sttrop 
court. Alors, il court : il veut mesurer à longues enjam- 
bées une ombre qui fuit, qui fuit devant lui. — Peut-il 
mesurer à longues enjambées une ombre qui fuit, qui 
fuit devant lui ? Vous pensez bien que non. 11 est trop 
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petit. Aussi voilà 1 ce petit amour-là est si fatig^ué qu'il 
sommeille en moi dès que je m’éveille. 

L'AMniÉ 

La main douce, à mon brrs.de cet ami troublant qni 
me parle d’aurore, lorsque le jour succombe, je suis la 
route et lui me donne ses raisons. ■ . Un pas devant son 
pas, je ris en l’écuutant. 

La main cherchant la main de l’ami qui me trouble 
et me parle de joies, lorsque mes joies sont mortes, je 
suis la route et lui me donne ses raisons. .. Je souris, me 
penchant vers lui, en Técoutant. 

Une main sur l’épaule de cet ami troublant qui me 

parle d’amours, quand je suis las d’aimer, je suis la 

route et je soupire à ses raisons... Un peu derrière lui, 

je pleure en l’écoutant. 

•# 

LES PLAINTES DE CAÏN 

« Caïn, Caïn, qu’as-tu fait de ton frère ?» — « Sei- 
g-neur, vous le savez, il erre à vos côtés. » — Bel Abel, 
mon blanc frère, vous baigniez sur le sable en votre 
beau .sang clair... Tendre Abel, j*ai frappé, — je m’é- 
tais désisté de votre beauté. Votre ultime prière s'envola 
Vers le ciel en écharpe à votre âme, f û tés- vous satis- 
fait? Non. Deux grands vieillards noirs se levèrent de 
la terre, ridiculement voûtés sous le poids de l’argent. 
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deux grand» vieillards noirs psalmodièrent tout le soir 
autoair de votre sang*. Puis — comme je sommeillais en 
mon jardin des champs — l’nn dVux vint en rampant 
m’j jeter cette pierre qui me signa le front, v t'aïn, 
Caïn, qu’as-tu fait de ton frère ? » — J’avîÿs franchi la 
haie ! j’étendis ce débile, je lui .signai le sein de mes 
ongles sanglants. — « Qu’as-tu fait de Caïn ? Adam, 
Adam. »* — Du haut du ciel, Abel, l’entendîte-s-vous 
râler : « Eve, Eve! qu’as-lu fait de^s fils ? » Accroupie 
dans le sang que pleurait votre chair, l’entendîtes-vous 
— la Mère I — gémir sournoisement : « Abel nous 
était cher. Abel était si blanc. » — Frère, demandez à 
Dieu s’il entendit mon rire : « Mon père, vous balaierez 
vous-même lesang d’Abel, ma mère, venez blanchir me» 
ms ins à la rivière. » 

LE BLASPIÎLM.ATEUR 

De l’aube roug'e à la nuit blême, n’cst-œ pas là mon 
tout entier, de blasphémer : ce Je crois en moi. Ce 
ne sont plus les ombres de mes bras qui boug-ent, Sei- 
gneur, je berce terre et ciel entre mes bras ! » 

de blasphémer : « Je crois en moi. Et me croire l’om- 
bre frôle de ton doigt qui bouge, Soigneur, c’est un jeu 
trop futile pour moi. » 

Et n’est-ce pas là mon destin tout entier, de me haus- 
ser aux branches pour mieux voir, au travers du gel 
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clair de la lune au:i^ramures, tout l’or aalg-nant à flots 
de toutes les blessures que font au ciel les flèches de mes 
blasphèmes ; 

de me hausser aux branches pour mieux voir tout 
l’or saig-nant du front de Diej au fond du soir ? 

Mais n’est-ce pas là mon destin tout eotier, ce jeu 
altier d’opposer aux étoiles, à ce g'rand ciel pliant sous 
les étoiles, mon grand front maigre, serré trois fois 
dans les pans mordorés de mon foulard à pois ? 

Et de m’étendre face k face avec le ciel... n’est-ce pas 
!à mon destin tout entier ? 

LE SABBAT DtT POÈTE FOU 

Danser, danser dans la clairière, en un clair de lune 
à soi, la plus guerrière bamboula, avec les pieds, avec 
les bras, mille oinbre.s* de soi se déchirant l’air I Sour 
dain s’arrêter net, et lier le torse et découplé le corps, 
souple .sur pieds, avec dix doigts secs tombant plat sur 
un front mat, un front de bois, tambourin soudain pour 
doigté millionnaire, en une marche allègre pour petits 
Pans des bois 1 

Tambourin soudain, musique allègre pour usage 
de nains, gnomes et lutins en quête du sabbat là-bas 
sur la lisière, en l'autre clairière où brûle, bon butin, 
ce cœur semblable au mien, beau cœur de musicien, 
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chanteur encore et chantant fiôr {tous l’archet coupant 
des sorcières. 

Poète avant mon tambourin, Orphée pour usage de 
nains, cœur de l’ancien musicien, gratteur de fibres, 
scieur de nerfs, bel arroseur de clairs de lune, de joies 
et d’heurs et d’amertumes, et que les sorcières écorchè- 
rent lorsqu’il eut bien cessé de plaire ! 

Tambouriner tout en chantant : Boum, bing, bing ! 
bang ! Boum, bing, bing ! bang ! Ce sort m’attend, ce 
sort m’attend, si je mesure un peu mon air au rythme 
hautain de mon cœur. Jamais, jamais, horreur ! hor- 
reur 1 Et boum, bing, bang 1 et boum, bing, bang 1... 

L’HUMANITÉ 

Un ciel d’astres boit une mer en furie. Vers le ciel 
lourd d’orfèvrerie, aux griffes d’argent d’une vague 
immense, j’aperçois un homme agitant des bras, bruis- 
sants comme des saules, luisants comme des rails... Au 
creux de la mer la vague retombe, — écroulement im- 
mense. — Hurlements de défi, d’ironie, de triomphe, 
du fond de ma gorge, quand ces bras retombent ! 

J’aperçois deux hommes agitant leurs bras. Un char- 
latan dit que ce sont des anges ? J’en aperçois deux, 
j’en aperçois trois. Il y a des cuirasses, ce sont des sol- 
dats. Leurs armes, leurs ombres, leurs reflets me rail- 
lent, saillant de la vague, tous ces coulis d’yeux aux 
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cuirasses me raillent, des bras. ]Bln un jet au 

zénith la vague se dresse I Frémissements de rage aux 
conques de ma gorge, et ma bouche forge des cris de 
détresse. 

Je crie I — Mais j’admire. J’admire uae force agitant 
des bras si longs que les rails qui vont de nos âmes aux 
gares d’Au-Delà, ne sont auprès d’eux, poetes, que 
mazettes. J’admire, j’admire... Il y a des cuirasses, ce 
sont des soldats. Pour quelle conquête ? J’en aperçois 
six, j’en aperçois sept 1 Aux crêtes des vagues, sous les 
astres bas, j’en aperçois cent, j’en aperçois mille : j’aper- 
çois le Monde agitant ses bras ! 

Et j’entends son cri. . Traduire son cri I — «Pillons 
pillons, voici la jurande r<He, pillons ce beau ciel de sa 
fortune d’astres, chus dans la tempête aux efïorts de 
nos bras, ce beau, ce grand ciel lourd d’orfèvrerie, pour 
en confectionner cJes cuijjcîrs, des fourchettes, et nous 
payer la gloire et mille .sucreries 1 » — Soudain, l’orage 
éteint ce bruit. Ecriu pour étoiles, ouate qui les voile, 
.soudain l’orage éteint les astres. Fin du désastre... A 
peine, k travers ouate, un éclair qui foudroie, quand 
sous son tablier la mer rentre ses bras. 


LES ICEBERGS 

Les algues plantées d’une façon mauvaise, le roc 
émerge. Cent cris. 11 crache le blasphème de toutes ses 

24 
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cavernes. Le monstre émer^ij;^,— jetons-nous-y:’ Le 
monstre qui mordait la mer sous la tempête, et la fai- 
sait cabrer et rompre en hennissant, l’injure se répand 
autour de ses dents. Il crie plus haut. C’est le moment. 
Sur le dos d’une vague enflée par la tempête, levons 
comme un buisson nos haches d’eau glacée ! Le roc 
émerge — jetons-nous-y. C’est le moment sur lui que 
retombent nos gestes. Tous les icebergs, jetons-nous y 1 
Pour abattre le monstre et venger notre mère, frappons 
en chœqr, petits icebergs ! c’est le moment sur lui 
que nos haches résonnent et pour qu’il mqnre, jetons- 
nous-y 1 „ 

Dans la gueule d’une vague, entre ses dents d’écume, 
ah nous roulons, ah c’est fini. Le roc nous crache ; 6 
mère ingrate, la mer nous mange, tfh I nous croulons... 
Et noni Tout change? Sur l’onde sans limite, au hasard 
des courants, tiens, nous voguons? Nos gestes sont rom- 
pu.s, nous sommes des glaçons^ mais nous flottons? AhI 
le soleil clair après la tempête !... on n’est plus que la 
vague, on redevient la mer. 

Est-ce encor pour renaître un jour dans quelque 
pâle, les lèvres barbouillées du lait bleu de la mer, est- 
ce encor pour lever au ciel tant de hachettes et com- 
battre les rocs, et venger notre mère, redevenir glaçons, 
la vague ou notre Mère ? 
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LES DEMOISELLES DE MES L\RMES 

A Marcel Schwob. 

LA PREMIÈRE AMIE 

C’était, sortant du bois au parc, après l’orag-e, après 
ta peur, après tout mon courage, une joie, ta joie ailée, 
tes petits cris d’oiseau et ta jupe envolée, sur les micas 
du sable de l’allée reluisant si frais, sous la pluie très 
pure qui reflétait l’azur de l’éclaircie. 

Et t’arrôtant soudain d’être volage, à ma parole d’être 
folle, et t’arrêtant, ainsi : ta natte dénouée et ton sou> 
rire à tes deux mains sur mes épaules, sous les saules... 
comme tu respirais leur feuillage mouillé ! 

O petite soudaine qui me quittais encore... a Je veux 
écraser la vilaine araignée 1 Fi, la laide, ici, dans la 
rigole. » La pauvre qui traînait son filet vers un port, 
nageant, boitant en pleine pluie... Je te criais: pitié ! 
Tu me criais : pitié ! Et tu riais, tu riais, tes petits 
pieds unis sur ton meurtre joli. 

Je te grondais. C’était alors, toi soucieuse et moi 
honteux, c’était pour moi la perte de tes yeux, la perte 
de ta voix. — Longtemps ainsi, j’allais, n’osant lever 
les yeux plus haut que ton corsage, sans oser regarder 
plus qu'une fleur k ton corsage. 
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O petite soudaine, qui soudain me parlais! « Page, 
mon beau page, l’arc-en-ciel est mon bracelet, regarde ! » 
— Elle couvrait mes yeux de ses beaux bras frais de 
chair si transparente et fine sous le soleil, qu’à travers 
ses poignets je voyais larc-en-ciel ! 

Et je baisais au front la candeur de ma mie. Etait- 
ce bien mes yeux si longuement heureux, et bien à leur 
los ce chcepr radieux d’un champ de roses roses où 
régnaient deux fleurs bleues ? Etait-ce bien pour eux, 
ma mie ?... Ah I les oui de tes yeux. — Or j’ai su de- 
puis, petite, que tes grands yeux bleus véridiques m’a- 
vaient fait craindre l#tis les yeux. 

Aussi rap[)elle-toi, mon amie — Laure, ma mie — 
quand c’était cueillir les poissons de l’étang, Ouvrir 
après nos mains, quand je disais : « Ta main », que 
tu disais : « Ta main, vite! vitel » pour rire enfin de 
nos mains en argent. — Et sou viens- toi, ma mic, quand 
ce fut implorer, tout le long des prés, la pitié de la 
marguerite... 

Puis ce fut aux promenades, avec les petites Fades, 
ta voix de bille bleue en trille au creux d’un verre, et tes 
bras à ta nuque en guirlandes légères, l’art de glisser 
ton pas en relevant ta robe et ton regard, parfois, comme 
d’une, étrang rc. Tout ton art, femme, je savais bien! 
El te suivant de loin, comme je souflVais 1 ... 

Puis ce fut ta gatté farouche, tes rires pour rien, et 
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mes «fravités, mes sourires de malades, et ces mots si 
tristes : « mon amante, mon bien » sans plus la vie ai- 
mante et g'rave de nos mains. .. O sur mes gravités, tes 
mots, ta gaîté, les rire.s, et pour rien. Toi, tu disais : 
« mes nerfs 1.., » pour avoir l’air, déjà, d’une grande 
personne, pensais-je, ou déjà d’une qui ne m’aimerait 
plus ! Petite soudaine 1 va, je savais mon sort, — en 
somme, je savais bien. 

Enfin, ce fut l’iiivor de tes quinze ans. Sur la berge 
où nous nous sé[)arâines, quand j’eus baisé le bout à 
peine de ton ruban rose a ton cou, soudaine! ô soudaine 
petite âme fanée qui t’enfuis... ohl je te vis à peine! 
— Mais, dans la brume, je vis venir à toi l’homme sou- 
ple et charmant, dont la très haute grâce t’avait ravie, 
ma brune, ce beau voyou au torse bleu tendre élégant. 

Puis, plus rien... ou si loin dans la brume, sous l’or 
triste, atténué, des marronniers, Laure, ma mie enréoe, 
comme liée, la garçonnière àson fiilier I — El que cela 
si loin me soit toujours naguère... 


VERS LA COURTISANE 

Petite brume, réflexion de la lune sur des toits loin- 
tains, du petit jour mourant sur des quais incertains, 
petite brume, rue grisaillée, brouillée, crépuscule des 
cités, petit jour qui vous meurt languide à la nuque, et 
lune qui s’éveille blondineaux toits lointains, petite lune, 
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petite brume, petite brume étouffé alors petite lune. 
Corallîne, vieux ivoires, petite journée lointaine, petites 
fortunes, au revoir, trop vains petits espoirs, orients 
riants que le jour inhume, trésor bleu des soirs que 
labrume consume : la rue de la cité plus et plus s'em- 
brume. 

Or je me sais un rendez-vous du plus beau sort. 
N’est-ce pas vers un divan où sont brodées des fraises, 
des oiseaux et des papillons? Elle, mon song^e, elle., 
aujourd’hui s’est attifée reine de conte de fée, je sais, 
pour cette fête, — nous serons tantl II y aura vers elle 
ouragan de passions, grand apparat là-bas de fins 
mensonges, de falbalas. On m’attend : son sourire, sa 
penchante beauté, ses troublants désirs, sa sincérité, 
ma vigne, ses signes d’intelligence à moi, des voluptés, 
l’ami si peu trompé, — courtisanerie, oui, mais courti- 
sanerie qui me sourit. 

i, 

Quelle traversée d’une rue embrumée? Ces petites 
lumières au port, c’est si brouillé, brouillé. Quand on 
« largue » l’espoir, il faut l’aller, l’aller!... 

~ Ah, sans hésiter, car nous allons fêter le bon dra- 
peau des chairs aux couleurs si certaines, toi qui me 
fais recroîre à des mysticités, de te franchir, toi, rue 
brumeuse qui mène aux Orients réels, — brandi mon 
rouge espoir qu’il ne sied d’étouftér. - 
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LE SENTIMENT 

• Ce beau soir, mains aux mains, cœur à cœur, 
pleins d’espoir à voir des Châteaux d’or s’ouvrir au 
fond du ciel, — ce beau soir, cœur à cœur, ilÉins 
aux mains, seul à seul, ma mie, chantons la g'ioire 
et la mort du soleil. 

« Moi, ça m’ennuie! — Asseyons nous dans l’herbe 
et voyons le mourir. — Non, tu veux que je te morde? 
Tiens, là, pour jouer, aù doig^t. — Aïe! veux-tu bien 
finir. — Tiens, tu vis, toi. Je vis, tu vis... » — Il meurt. 

Et la lune et l’amour se partagent la nuit. 

LES PLAISIRS DU MÉNAGE 

Délicieux festins, adorables débauches où l’on se 
voit « splendides-» à boire un peu plus fin, que vous 
êtes, noces de famille! * 

C’est la voix de ma mie : « Je vois d’argent et d’or un 
chevalier splendide, j’ai vu d’or et d’argent un grand 
héros troublant... » — Oyez donc la merveille. Hors 
même qu’elle me regarde en louchant, ma chérie, la 
fumée de ma pipe me donne ce vernis. C’est du loin- 
tain de rêve à tout mon habit gris. Et grandi du brouil- 
lard d’argent que je fais nattrë, j’évoque un chevalier 
d’époque fabuleuse, quand je me dresse altier sur la 
confuse fresque où des pennons de brume 'flottent 
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s’enchevêtrent. Je -brandis ma fourchette. L’effet ejit 
saisissant. 

Et c’est ma voixaussi, c’est ma voix, c’est mon chant, 

vrai cantique d’apôtre, tandis que la palpant, ma mie. 

totll''tiet me rapprochant : «Tes frisettes, ma jolie, si tu 

ne les as pas trempées dans ton verre, c’est un miracle, 

c’est des bandeaux, tu as dessous des yeux de vî-'r-yc 

tutélaire. » 

«■ 

Cassé deux petits verres. — cc Je te dis que c’est toi. 
— Je te dis que c’est le chat. — J’ai fafif^iic. Je suis 
g-rise. — J’ai désir. Je suis g*ris. — Mon chevalier... 
--- ToiS reître! — Soyons du lit. — J’ai du génie. A 
demain la sottise, avec nos petits airs. — Ne sois donc 
pas, voyons, du lit et du génie, mon petit ami, ça ne 
serait pas gentil. » Elle me dit ainsi. Moi de clore à 
ceci : « Honorons la nature, chérie, en nohles bêtes. » 


L'AMOUR PAR LES YEUX 

O spectacle troublant quand forniquent nos yeux I 
O la rare rencontre, entre doux et hagard, dis, que 
celle de nos regards? Mes yeux d’acier coupant, tes 
doux yeux d’argent bleu, douce, te souviens-tu de leur 
rare rencontre? Sur tes doux yeux mes yeux durs, 
droit, auraient passé. Rien qu’un peu d’ombre au clair 
ciel, froid, j’allais passer... Mais le printemps, toute 
^la tentation de tes yeux, mais nuit d'étoiles, toute 
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levr TÎsitation à mes jeux! Et dans le chaud màtal de 
tes yeux, ma beauté, dans leur métal têtu, dans leur 
sang', disais-tu, les armes si sûres de ton « preux chck- 
valier », pour une éternité, se sentirent soudées, — ses 
yeux d’acier tranchant, leur dure volonté 1 

Et cela ne sera pas. Et cette éternité, c’était de la 
fausseté. — Pur amour par les yeux : beau stage d’hi- 
rondelle. Amours spirituelles, vous u’ôtes guère éternel- 
les! Aussi vrai, ma donzelle, qu’à travers ces persien- 
nes, aliénés de leur foi glissée dans la ruelle, je les 
vois resplendir, tes yeux, pour mon boucher. 

LA COQUETTE 

Toi, la tôle légère, toi, la cajoleuse, toi, la (jp|ignof- 
teuse au museau pointu, dis-moi quels foyers animaient 
tes yeux? 

Dis à quel rubis s’étiraient tes griffes, toi, la lumi- 
neuse et toi, la féline, quand c’était ronrons de velours, 
m’amour? 

Toi, la piétineuse, toi, la rugissante, quand lu bon- 
dissais où bougent les nues, dis-moi de (juel sang fumait 
ta crinière ? 

Toi, la passagère, toi, mon étrangère, toi, celle qui 
chante en disparaissant... dis-moi de quel fard tu 
rougeois tes lèvres ? Tes lèvres ont rayé de feu mes 
ténèbres. 
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RÊVE D’AMOUR 
' J’jii rêvé vraiment : 

Entreprendre d’abattre à coups de mâchoire d’âne 
cette^Hfonie, ma mie, là, éternelle aux plis de ta boii- 
chette. 

Rêvé vraiment 1 

Mais, /‘Our de bon : 

Saisir m’a hachette, et faire la récolte de toutes tes 
dents, de leur grand rire à ma révolte ! 

Puis les enfouir dans la cave, tes dents, dans un ton- 
neau noir enfouir ton grand rire. 

Jett r là des étoupes, une torche, et m’enfuir 1 

Pour de bon. 


LA GOUGE 

A toi, de pauvre et sombre extrace, à toi, la tenace, à 
toi, l’auberge-rouge-aux-omlues trop longtemps, à toi ce 
chant : 

« Dans le filon de mon âme, travaille dans le filon de 
mon âme, petite gouge aux crins rouges, frotte la torche 
de tes crins longs, le long des parois ilc mon âme, frotte, 
c’est bon. Ma faunesse, ma gouge, le jeu de feu de les 
crin ; rouges... Frotte ! 

« Toi, lu tenace, creuse, fouille et taille dans le filou 
le noir charbon, tout au tréfonds d’une âme, la plus 
basse I Taille, ma folle, taille, et bien mieux même que 
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« professionnels » avec leurs piques, avec tes griffes 
creuse, fouille et taille, extrais le noir charbon ; tenace, 
entame, le déluge au front, le plus noir filon de mon 
âme.Taille de rage... 

a Puis au clair de ta torche, après des ans, des« ans, 
toujours brûlant ton front, malgré ton âge (quels rayons 
pour faner tes crins dans ce filon ?) au plus profond 
puits de ténèbres de mon âme, soudain t’arrêter froide 
et pâle, et coite, et folle el folle à la trouvaille — 
secret, sens-tu, d’avant nos Ages ? — d’un coquillage 
blanc qui bâille, et bave une perle. » 


A TOUR DE BRAS 

A tour de bras avec le fouet j’ai chassé tous mes mau- 
vais songes, quand j’ai songé à te chasser à lourde bras 
avec le fouet . 

Tu m’avais dit : Sommeille... J’ai subi ton désir. Oh ! 
sur mes yeux l’haleine épaisse de ton sourire. 

— J’ai révé du soleil, mais d’un jeune aigle libre, qui 
perçait un orage pour voler au soleil. 

A tour de bras avec le fouet, j’ai chassé tous mes 
mauvais songes quand j’ai songé k te chasser à lourde 
bras avec le fouet 1 

— Qu’est-ce que je fais là, avec mou rouet» tout 
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béte ? Revien» ! ma grosse, ma lourde, et tette-moi la 
tôle.. 

L’orage a trop do faux, le soleil est trop haut. 

CADEAU DE NOUVELLE ANNÉE 

Le joli don pour la nouvelle année qu’elle m’ait 
d’elle-môme rendu la liberté ! 

e 

nier, en mon sommeil, j’ai cru l’entendre rire avec 
l’amant du jour, ma belle des beaux jours, j’ai cru l’en- 
tendre rire de noire long amour soixante-cinq jours 
de ciel, trois fois cent de querelles. 

Et j’étais étonné comme, enfant, on s’étonne, l’oreille 
au mur contre le lit, d’ouïr la vieille année mourir en 
de grands rires, en un banquet d’amis. 


LA VIEILLE MAPTRESSE 


— « Vieille amie, vous mourez ? c’est subtilité, car 
vous me redonmv, l’idée de vous aimer. On m’a dit ; la 
mort elTace bien des rides. Soit, et puis nous verrons, 
et .s/, lors nous dirons : C’est une vieille amie qui m’ai- 
mait trop vraiment ; elle était la plus belle et devint la 
plus laide, oui, mais quel tour charmant, dont elle usa 
si bien, que celui-là, enfin qui sut tout à la fin lui 
retourner l'amant I Elle est morte à la peine, en quel 
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df/iiier désir ! Que je meure sous ta cbaine, ô dernier 
souvenir 1 » Ou dira tout cela. 

Or je suis venu voir. Mais on aurait juré, tant la nu't 
était noire entourant son grand lit (d’obscurs rideaux, 
enclos, style de sépulture;, que c’était bien fini de sa face 
de vieillie... |*ourtant, je voulus voir! A qui, sourd, chu- 
chotait à petits mots pressés : « O dame des prières, 
vous qui sans la connaître avez l’air de veiller — 

— (chuchotai-je à cette ombre en l’ombre agenouillée) 

— je voudrais bien o.sor gratter une chimique. — Mais 
mo isieur, c’est nuit claire... — Madame des prières... 

— Monsieur, sœur Angélique. — Ma sœur, sans me nar- 
guçr, vous ne pouvez arguer de ces astres funèbres qu*é- 
touilé de son crêpe le deuil du paradis. — Mon bon 
monsieur, patience, le petit jour va naître. » 

J’ouvris large la fenêtre et déchirai l.'i nuit. « Entr’ou- 
vrez les rideaux I soulevez les rideaux 1 Voici le 
jour, ma sœur... Je veux mourir d’aniour. C’est Elle î 
Elle ! l’amie de mes premiers beau.x jours.O face rajeu- 
nie ! — qu'on me l’avait bien dit : la mort efface tant 
de rides — et que j’en aie souri 1 Ce front nimbé d’or 
clair... son front qu’elle portait, ma sœur, comme une 
hostie, vous savez bien, ma sœur, comme un prêtre en 
la nuit porte à la Mort la Vie, haut à son front dans 
une gloire d’or. Vous le saurez, ma .sœur, elle allait à 
l’amour comme un prêtre à la mort. Rit, tenez, confi- 
dence : le sentiment de tout, mais à fleur de soiuire. 
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m'aurait laissé triste et sombre à jamais. Elle vint en 
ma nuit courir, comme sans bruit, sa petite lumière 
d’or. Et vie ! Ses yeux pâmés, ma sœur, du soir du pre- 
mier jour, ses yeux noyés d’amour.. .0 beaux lacs 1 que 
j’y plonge, ses larmes ! ah, les sirènes... Elle m’ap- 
pelle ! Elle m’appelle ! 

— Elle est morte. Sortez. - Elle est morte, qu’im- 
porte ! Puisqu’elle a tant voulu recouvrer sa beauté... 

— Morte saintement. — Vous dites ? — Je dis que 
Jésus seul sait où vit sa beauté, car elle n’est plus là. 

— Vraiment ? C’est fort bien, ne nous fâchons pas, fort 
bien, j’ai cru beaucoup n’avoir aimé que cela. » 

A vrai dire, ma mie, vous deviez me tenter, mais 
pourquoi si rudement vous fîtes-vous garder? La foi de 
cette femme, et puis ses mots, et puis... vous fûtes moins 
pécore dans la vie, ma mie. Eh non ! c’est toi, la morte, 
toi qui m’as dégoûté. Au plus grand jour, d’abord, pour- 
quoi sous mon baiser toute exsangue et glacée, ta bou- 
che s’est-elle ouverte — et glaireuse et bavant — comme 
une huître bâille au soleil levant? Au plus grand jour, 
humé cette huître — profondément Pouah ! la nau- 
séabonde, et qui s’est fait garder ! J’eusse encore 
hésité ? mais ce fut trop vraimerit que vint sourdre en 
ta chambre, et par toi commandé, ce mélange effroyable 
de moine.s et d’incroyables que sont des croque-morts 
par un .soleil levant I 

Bah, j’aurais tout chassé, ai-je souvent pensé, j’au- 
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r. ;.s bien tout chassé, et l’ombre et ces prières, et ce 
g-odt délicat, ce subtil odorat, et ces borntnes à trog-ne 
uvec mes préjugés, si la rose aurore ne m’avait fait son- 
ger — et ce fut en mon cœur un regain de priulemps 
— que la sœur était rose qui veillait son corps blanc. 


★ 

CONSOLA TION 

Lorsque tombe le soir aux pudeurs écarlates rien 
que de s' effleurer au parfum des forêts, mes sens 
approuvent ta malice délicate dégriser ce qu'on aime 
en se parfumant frais. 

— A gouttes lourdes et grasses, que les roses sai^ 
gnent, dont sous la forêt J'ai lauré mon sommeil, 
sous le poids de l’aiç lourd à mes tempes saignent 
leur sève odorante et grasse et m’en masquent. Et 
lors, qu'il me soit doux d'en endormir ma vie / 

Mais lorsqu'il t'est si doux de guérir de ma vie, 
va, mon âme en beauté, mon âme parfumée, griser 
ma triste étoile au fond des soirs d'été ! 
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L'AMIE SANS PÉCHÉS 

(aius DS troubadour) 

A Paul Adam. 


APPARITION 

Près du chemin poudreux et sur une herbe en fleurs 
— dans t’ombre projetée du silence des arbres — à 
rhcure où le soir tombe en rosée sur la terre et pour le 
front de fièvre a des fraîc heurs de marbre, cl, délivrant 
les fleurs de la main du cueilleur,despas du berg’er, des 
dents du broutant, tombe et miroite encor de l’or roux 
du couchant, — à riieuro où plus au loin la campagne 
s’in)prè^ne,au fond d’une plaine (fue borde une orée, de 
la pâleur céleste, comme si, des étoiles, de leurs lèvres 
di>réos bruinait dii cristal, — ce soir de clair chemin où 
mon cœur rôdait, elle m’apparut belle comme un rajon 
d’aurore et, malgré sou blond voile étoilé de ses maijis 
tendues devant lelle, sa ceinture où flottaient tous l(\s 
bleus de la mer, - - Téclat d’or des anneaux de ses bras 
et sa robe tissée d’émergentes fougères vermeilles, cette 
gloii'e envolée de lumières de ciel fil mon regard se clore 
comme pour le soleil. Le voile tomba... et ce fut ma 
prière! <c (1 Belle, conduis-moi par le chemin de la vie, 
ô Belle, ta face est un saisissement de joie 1 
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ET VOICI LA FÉERIE 

Et voici la féerie. Un vent chargé d’étoiles glisse à 
travers la nuit, éinaillant les prairies de fleur*^ de perle 
et d’ambre, cerclant les doigts des trembles d’anneaux 
('jichantcs, pour s’en venir coucher à mes airs chuchotés, 
au chant du troubadour ses vagues do clartés, toutes ses 
voies l.M lées en un bruit doux-tinté, mélodieusement 
aux pieds de mon amour; car je chante, et je songe, 
ô jiioii amour chérie, je murmure et je rêve, troubadour 
<le féerie, que ce beau cie^ épris de mes psaumes vers lui 
- " de mes jolies sirventes — aux douceurs de ma voix 
t dire ses pierreries I 

LE BEAU DEPART 

Demain, le beau départ ivre vers ma conquête. A 
l’aube rose du soleil, un écuyer, un page en haut de la 
tourelle <léploieron.t l’orillainme au blason vermeil où, 
belluaire, mon poing' arnié de la foudre lient tôle à la 
royale bôte auréolée d’étoiles — et des créneaux sorti- 
ront les bouches d’or et les voiles. 

Les toques et manteaux courront le loa^ des routes, 
h uit levés et flottants en gerbes do (*,ouleurs, et du semii 
de nos chars nous sourirons .sans doute aux pas de nos 
cdievaux applaudissant les Ihuirs. 


LE DOUX ACCUEIL 

Sur mon front lauré d’or, eu voille bruissante, les 
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'coupes de cristal où sonnaient les anneaux ont con- 
sacré leur pourpre à ma nouvelle aurore, quand roulè- 
rent nos chars aux cavales ardentes, dans l’ombre bleue 
de ton chùteau. — Je vis ton sourire... 

Et quand tu m’offris les nouquets et les fruits, ce fut 
ton sourire — mais ce fut, tes fleurs, comme de la dou- 
ceur me vivant aux doigts comme de petites ailes, oh f 
ce fut, te« fleurs, comme de la douceur, parfumant le 
ciel et grisant mon cœur. Ce fut ton .sourire... mais ce 
/ut, tes fruits, tes beaux fruits vermeils, comme le prin 
temps fondu dans mon cœur ! 


BÉNÉDICTION 

Ton sourire, 

— le soleil dans les saules, et la ource hmpide, et le 
ciel I et les cloches 1 

Ton sourire, 

— les murs où le printemps fait chanter sa parure, et 
l’église ! et les cloches ! 

Ton sourire, 

— tuniques 'bleues, coiffes d’argent, vers les cantiques, 
vers les cloches. 

Ton .sourire, 

— fanfare, et tiare 1 et le dais corail que haussent 
des gants d’or. 


Bénédiction . .. 
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Jf >n sourire. 

— O le ciel, 6 les cloches, mirés en l’eau tranquille ! 

Et nous suivons la source au hasard de la rive, la 
source de la vie, mes yeux k ton sourire... 


L’ENFANT 

Été, fin de l’orage L’arc-en-ciel se déploie double sur 
les roseaux, et dans l’onde qui peint le ciel aux poissons 
sages, double entre les roseaux. L’onde est si belle que 
rhiroiidelle vicnts’y frôler croyant aix ciel. Poisson volel 
un poisson grignote l’arc-en-ciel. 

— Faisons un golfe avec nos pelles, veux-tu ? Dis à 
l’enfant qu’il prenne un peu de l’arc-en-ciel, dans .son 
seau. Le vois-tu ?.Dis à l’enfant qu’il coure maintenant, 
qu’il coure dans l’iierbh. Et nous, reposons-nous. Le 
soleil va mourir... 

— Le gazon ruisselle ! 

Ton sourire... 

— Maman, maman, l’eau est tombée dans l’herbe f 

— Le gazon ruisselle ? 

Mon sourire... 

■— Embrasse ton enfant. Voici les vers luisants. 



m' 
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LES NUITS BIENHEUREUSES 

ELLE 

Viens, l’herbe chante où brille la rosée. Viens, l’enfant 
dort. La lune est sur les roses. Notre jardin s’enchante. 
Tout est si calme et doux, il faut venir enhn, tout est 
aininhle et tin et si clair... viens! Le banc est bleu dan.s 
la rosée, le vent est bleu sous les étoiles. Tout est si pur 
que tout veut s'enchanter. O, le veut est si doux, ce 
soir, sous les étoiles qu’elles remuent à peine et qu’on 
peut les compter ! Viens nous sourire... et les compter. . . 

LUI 

Voici que le zéphyr, suivant ma main peut-être, compte 
le.< doux cheveux de votre douce tôle. , 

QUK MA ROUTE SOIT UàV LONG SOURIRE . 

Au bel échancje de lumières enfre la nuit et te soleil, 
à cette claire fête — si j'ai bien dit ma peine et ma 
conipiête — que vos airs de dolence ou de joie les 
plus don r, vous tous! dès mon départ, accompagnent 
mon char d'un chant plus frêle et doux que romance 
d'enfance ou d'amoureux désir, mais pour un chant 
plus doux, vous tous ! accordez de vos voix vos cœurs 
à mon sourire ! - Et qu’à travers vos fleurs et vos 
sourires ma route soit un long sourire. 
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BIRMOGRAPHIE 


Cct io ' inc ' I des Ballades Françaises réuni!, avec un grand iiuui- 
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Pans, Librairie de PArt Indépendant, i8y5, in-16. — Il y cl là des 
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B dlades [Louis XI, carieuæ Homme), poèmes en prose. Paris, édit, 
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Voici les titres et divisions» des autres séries de Ballades Fran^- 
caises parues de 1898 h 1914 ^ 

Tome II 
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: Maître Olivier Le Dain. 
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Livre XI 
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Livre XII 
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Tome ÏV 


xgoo . — LES IDYLLES ANTIQUES bt les Hymnei (Ballades Fran- 
çaises^ quatrième série). Vol. in-i8, de aia pag*es, contenant : 

Livre I : (L'Amour. Morphée. Galatce. Les Faunes. Icare. Le 
Printemps. Les Napées. LTvresse de Nëère. Vénus. 
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ryllis. La Coupe de Ménalque. L'Églogue. Les Brû- 
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Ibtbrhezzo. 

Les Jbux db L'IIivra et du Printemps. 
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1900. — L’AMOUR MARIN cinquième série), 

Voî in-i8, de a 16 pages, contenant : 
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Simonne. Les Pêcheurs. Chansons pour les Garccs- 
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Luxembourg. Après la Mort de la Petite. Dans le 
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La Bohême du Cœur et les Romances d*un Sou. 

Tome VII 

1903. — LES HYMNES DK FEU {Ballades Françaisês, neptième 
série). Vol. in-i8, de 212 pages, contenant : 

Lucienne, petit roman lyrique. 

Les Hymnes de Feu (La Vision harmonieuse de la Terre. î.ia Nuit 
d’Ëtoiles. Le Chemin des Douaniers. Le Couchant Mystique. 
Harmonie de la Mer, de la Lune et de TOrage.Le Dauphin. Le 
Crépuscule. L’Amour et la Lumière. Hymne au Printemps.) 

Tome VIII 

1906. — GOXGOMB ou l’Homme tout nu tombé du Paradis (Ballades 
Françaises^ huitième série) ,^Vol. in-i8, de 174 pages, contenant: 
Le Livre des Visions : 

Livre I : La Vision Pastorale, ^ 

Livre II : La Vision Cosmique, 

Livre III ; La Vision Sentimentale, 


riBNRt III {La Vision Romantique), 

CoxGOMB {La Vision Féerique), 

Tome IX 

1908. — II,E-DE-FRANGE (Ballades Françaises, neuvième série)» 
Vol in-i8, de 313 pages*, contenant : 

f Uae nouvelle édition augmentée a paru de ce livre en 1011. 
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CoüCY-LB-CHATKAtj. — Scnlis. — Saint^Jean-au-Bois , — Gonesae 
— Roissy-en-France . — Joay-en>-Josas 1lb-pb Frange, livre 1 . 
Margot mon Page (Ile-dk-France, livre II). 

Tome X 

909. — MORTCICRF (Bal (actes dixième sérié. ) Vol.în-i 8, 

de 180 pages, contenant : 

Étude sar les « Ballades Françaises par Louis Mandin 
V ir j.Es ET ViM.AGEs ! Saint-Matntïtès. — Nemours ,, — Recloses . — 
VcHisij (Ilk-df-Faance, livre lU». 

Intermède (CantHènes et Ballades), 

MoiycERF (rnE-DE-FRANCK, lîva*e IV). — (Les beaux Noms. La 
Forèl de Grécy. Vente du « Y^oin Musard »>, etc.). 

Tome XI 

1910. — LA TRISTESSE DE LTiOMME (Ballades Françaises, 
o-izième série). Vol. in-i8,‘ de 176 pages, contenant : 

Repos dp l’Ame au Bois de LTlAunu (Le b'Ienve et la Rivière 
Pontoise ou la Folle Journée. Visite à la vieille Dame de « Ls 
Roseraie ».La Chapelle abandonnée, etc.). 

La Tristesse de l’Homme : 

I. Élégies. 

II. Le Cahier de Romances et de Complaintes, 

III. Élégies. 

Tome XII 

1911. — L’AVENTURE ÉTERNELLE (Ballades Frnnçdises, rlon- 
zième série) . Vol. in-18, de i 48 pages, contenant : 

L’Aventure Éternelle (Livre I). 

En Gatinais (Dédicaceau Pays. Le Plateau des trois (Cochers. 
Service accéléré. Le BrochtTon. Nolre-D^me-du* (Corail de.s- 
Ghaoips. Métamorphose du Poète, etc.). 

Tome XIII 

1912. ~ MONTLHÉRY-LA-BATAILLE {Ballades Françaises, trei- 
zième série). Vol. in-i8, de 162 pages, contenant : 

Aubry d’Argenlieu ou les Fleurs de Lys. — Montlhéry de 
nos Jours. — Idylle récente. 

L’Aventure Éternelle (Livre II). 
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Tome XIV 

191a. — VIVRE EN DIEU (Balladeê FrançaiteSy quatorzième série). 
Vol. in- 18, de aoo pages, contenant : 

VlVaé EN DIEU. 

Naissance du Printemps a la Ferte-Milon (Invocation à la 
Pylore de Mars. Reconnaissance matinale de la Ville. Les sept 
Maisons de Jean Racine. Le Regret, Le Souvenir, etc., etc.) 
L'Aventure Éternelle (Livre III). 

Tome XV 

1913. — CHANSONS POUR ME CONSOLER D'ETRE HEUREUX 
y^Bal taries Françaises^ quiy^ième série). Vol. in-i8, de aia pages, 
contenant ; 

UicriAun Cœur-de-Lion. 

Aux Andelys. 

H B LEN E T OUR ANGE I.LE . 

COMÎU.AINTES ET DiTS 

Voyages. 

Tome XVI 

igi 4 — LES NOCTURNES (i?a//afl^ea Françaises, seizième séfie)* 
Vol. in-i8, de 1O8 pages, contenant . 

Les Nocturnes. 

Germaine Tourangelle. 

Preti N tailles. 

* Tomk XVII 

igifi. — SI PEAU-D’ANE M'ÉTAU CONTÉ (Ballade» FrançaUc», 
dix-septième série). Vol. in-i8 de a38 pages, contenant ; 

Préface de Maurice. Maïstbrlinck. 

Contes pour Jacques Bonhomme (La Légende de Saint- 
Grelottin, Jacques-Bonhomme de Neige, Saint-Hubert do 
Gambaiseuil, le Poemo du Toit de Ciiaume, TÉchardo de 
Napoléon, la Légende de Saint-Berzillé, la Cabane du Pauvre, 
etc.) 

Les Poèmes de l’Auxiliaire. 

Tome XVIII 

lOiO- — DEUX CHAUMIÈRES AU PAYS DE L YVELINE 
(Ballades Françaises, dix-huitième série). Vol- in-i 8 de 64 pages, 
COBtenant : 
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Deux Chaumières. (La Carte épinglée, un Sorcier devant ma 
Maison, THorloge du Braconnier, la Grenouille bleue^ TAdieu 
aux Haizettes, Pascal ou les deux Brouettes, le Sommeil de 
la Bien- Aimée, le Vallon aux Charmes constantrif Premier 
Jour de Guerre, etc.). 

Tome XIX 

1915. — POÈMES DE FRANCE, Bulletin lysîquede la guerre, 1914, 
igiÔ (Ballades Françaises^ dix-neuviéme série). Vol. in-18, de 
3 o 8 pages, contenant; 

Préface d’ANATOLB France. 

Chants de 1914 et de 1915 (La Cathédrale de Reims, la Clarté 
(le France, Ce que nous défendons, Senlis Vengée, le Chant 
des Anglais, la Victoire de la Marne, Cœur de Saint-Georges, 
Hymne d'amour à l’Angleterre, les Cosaques, Terres de nos 
Exploits, Nos belles Victoires, Dixmude, le saint Peuple belge, 
le Soldat de Grande-Garde, la Marseillaise, etc). 

In Memoriam 

..ES Poèmes de l'Auxiliaire (Le Félon, le Grand Événement, 
Veillée des Saints Patrons de Franco au Mont Saint-Michel, 
Pégase aux Champs, l’Ombre de l’Épopée ou la Voix d'Homère, 
etc.). 

Coups de Fouet 

Les Garibaldi. 


Tome XX 

— que J’AI DE PLAISIR D’ÊTRE FRANÇAIS I {Ballades 
Françaises^ vingtième série). Vol. in-18 de 392 pages, contenant: 
Avant-Propos de Vauteur, 

Le Voyage en Touraine. 

Le Voyage dans le Blèsois. 

Lk Voyage en Vendômois. 


Temps de Guerre. 
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1917. — L’ALOUETTE {Ballades Françaises^ vingt et unième série). 
Vol. in-18 de 296 pages, contenant: 
rjLHTAlSIKS A ut GAUJLOISB SUR IM V»». lA GUERBB ET L.’ÂMÛUR. 
(Cinquante chansons.) 


Tome XXII 

1918. — LA LANTERNE DE PRIOLLET ou l’ÊPOPâB du Luxem- 
bourg (Ballades Françaises^ vingt-deuxième série). Vol. in-i8 de 
aSo pages, contenant : 


Chant 

I 

Le Satan Mémoire si le Démon Naguère, 

Chant 

II 

La Poupon et la Ténèbre, 

Chant 

III 

La Terre et le Ciel, 

Chant 

IV 

Les Enfants-Dieu, 

Chant 
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La Lanterne qui s*allume. 
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VI 

Les Amis des Amis, 

Chant 

VII 

La Louange de Paris. 

Chaut VIII 

Le nouoel Hamlet. 

Chant 

IX 

LOt Garde céleste. 

Chant 
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La Chute aux Abimes, 


fOME XXIII 

W9* — LES ENCHANTEURS (Méd6e, Merlin, Bulbul, Les Rot 
Mages). — {Ballades Françaises^ vingt-troisième série.) 

I. MéDÉE LA Magicienne ou Les Rêveries d’un chasseur < 
Sologne. 

il. Merlin l'Lnchanteur ou Les Rêveries d'un Pipeur c 
Lunes. 

III. Bulbul ou les Rêveries d’un Rossignol de muraille. 

IV. Les Rois Mages. Cantilénes sur leurs Tombeaux. 

Heures de Guerre. 
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Tome XXIV 

19T9 BARBE-BLEUE, JEANNE D ARC ET MES AMOURS. 
(Ballades Françaises^ vingt-quatrième série.) 

Chant I Aurores au Pays de Barbe-Bleue. 

Chant II Héees dans le Sable. 
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Livre I V Invite au Pardon {Avis du nouveau Printemps.) 
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Livre II ï Le Boi de Verrières ou les Enfances. Bourrelier. 

Livre IV Le Bois Loriot. , 

Livre V Le Pauvre Pécheur et la Nuit étoilée. 

Livre VI Hélène en Fleur à la Roseraie. 

Livre VII LAutomne avait jonché La Terre. 

CllARLF.MAGME. 

Poètes. 

Tome XXVII 

COMME UNE SOLENNELLE MUSIQUE (Ballades Françaises, 
vingt-septième série). 

Tome XXVIIl 

LOUIS XI, CURIEUX HOMME (Chronique de France). - Drame 
en six tableaux. 
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